03/04/2025
৩০ বছরের তরতাজা এক যুবক! হাসপাতালে আসলেন বুকে ব্যথা নিয়ে। তার ধারণা গ্যাসের ব্যাথা! বুক চেপে ধরে বিছানায় শুয়ে দ্রুত শ্বাস নিচ্ছে।
আমি দেখে মনে করলাম Acute PUD or Pancreatitis। কিন্তু কেন যেন মনে হলো একটা ECG করি। বইপত্রেও এপিগ্যাস্ট্রিক পেইনে ECG করে হার্ট অ্যাটাক এক্সক্লুড করার কথা বলা আছে। ব্রাদারকে বললাম ইমেডিয়েট ECG করতে আমি হার্টের লাইভ ইসিজি দেখবো।
ব্রাদার মেশিন নিয়ে আসলে রোগীর ভাই বললো, আমরা ১ ঘন্টা আগে একটা ECG করেছি। ইসিজি ভাল আছে।ওর গ্যাসের ব্যাথা মাঝে মধ্যেই হয়। এটা গ্যাসের ব্যাথা। আপনি একট গ্যাসের ইঞ্জেকশন দেন।
আমার চিকিৎসার মধ্যে কেউ নাক গলালে আমার মেজাজ কিঞ্চিৎ গরম হয়। কিন্তু কর্পোরেট হাসপাতালে চাকরি করলে সেটা করার সুযোগ কম। ধৈর্য্য রেখেই ইসিজিটা হাতে নিয়ে বললাম, "আমার এখনের অবস্থাটা একটু দেখতে হবে। ইসিজিটা কনফিউজিং। কাইন্ডলি কো-আপারেট করবেন।"
আমার সামনে ইলেক্ট্রডগুলো লাগিয়ে মেশিন অন করা হলো। দেখলাম পেশেন্টের হার্ট অ্যাটাক (Extensive Anterior STEMI) হয়েছে। আমি পেশেন্টের ভাইকে বাইরে ডেকে বললাম, উনার আসলে হার্ট অ্যাটাক হয়েছে। এবং জিনিসটা খুব খারাপ। জরুরী ভিত্তিতে উনার PCI করতে হবে।
রোগীর এক আত্নীয় বললেন যে, "ওর বাবা আসুক। তারপরে জানাই?"
আমি বললাম, "না। আমার মনে হয় না এই সময়টুকু নষ্ট করা উচিত। আপনারা ফোনে কমিউনিকেট করেন। আমরা পেশেন্টকে PCI করতে পাঠাই।"
উনারা আমাকে কোনো পজিটিভ ফিডব্যাক দিলেন না। আমি Antiplatelet and statin লোডিং দিয়ে CCU তে শিফটের কথা বলে আমি অন্য পেশেন্ট দেখতে যাই। আর উনাদের বললাম উনাদের ডিসিশন দ্রুত জানাতে।
৫ মিনিট পরে হটাৎ পেশেন্টের কার্ডিয়াক অ্যারেস্ট হয়। সিস্টার দৌড়াতে দৌড়াতে আমাকে ডাকতে আসে যে, রুগী খারাপ হয়ে গেছে।
আমিও দ্রুত গিয়ে দেখি অলরেডি গ্যাস্পিং শুরু হয়েছে। এরপরে ACLS প্রটোকলে CPR and Drugs দিতে থাকলাম। ততক্ষণে কার্ডিয়াক টিম চলে এসেছে। তারা পেশেন্টকে CCU তে নিয়ে শেষ চেষ্টা করলো প্রায় ৩০ মিনিট!
লাভ হলো না। জীবনের কোলাহল নিশ্চুপ হয়ে গেছে। সময়ের হিসাব থেমে গিয়েছে। ধুলো-মাটির পৃথিবী ছেড়ে তিনি অনন্তের পথে যাত্রা শুরু করেছেন। এটিই তো চিরচায়িত নিয়ম।
মায়েরা সন্তানের বিয়োগ বেদনা সহ্য করতে শেখেনি। তার কান্না যেন এক নিঃশব্দ ঝড়, যা বুকের গভীর থেকে উঠে আসে। চোখ থেকে ঝরে পড়া প্রতিটি অশ্রুবিন্দু যেন একেকটি ভাঙা স্বপ্নের প্রতিচ্ছবি। তার আর্তনাদে নেই শব্দের ভাষা, শুধু রয়েছে এক অকল্পনীয় শূন্যতা—যা পৃথিবীর কোনো বর্ণনা ধারণ করতে পারে না।
-ডাঃ আশরাফুল আলম
