SaberEnvejecer

18/09/2025

LA MALETA QUE NADIE RECLAMABA

Durante casi diez años, una vieja maleta color vino permaneció olvidada en la consigna número 12 de la estación central de Praga. La etiqueta estaba desgastada, las letras casi borradas, y nadie vino jamás a buscarla. Los encargados llegaron a olvidarse de ella, hasta que un día, a Viktor Dusek, un joven empleado nuevo, le picó la curiosidad.

—¿Y esta? —preguntó al supervisor, señalando la maleta.

—Ah, la número 12… Esa lleva ahí desde antes que tú nacieras. Dicen que trae mala suerte. Mejor no la toques.

Pero Viktor no creía en supersticiones. Solo creía en historias que aún no habían sido contadas.

Esa noche, cuando cerró la estación, volvió con una linterna y una navaja. Rompió el candado con cuidado, como si abriera el cofre de un tesoro. Dentro, no había dinero, ni documentos, ni armas. Solo cartas. Cientos de cartas, envueltas en cintas y ordenadas por fechas. Y algo más: una cámara fotográfica antigua, con una nota atada:

“Si alguien encuentra esto, por favor, que no se olvide de nosotros.”

Viktor pasó semanas leyendo aquellas cartas. Eran todas de una mujer llamada Hana y un hombre llamado Emil. Cartas de amor, de guerra, de reencuentros frustrados. Algunas estaban escritas desde campos de trabajo. Otras desde pensiones baratas. Había postales con fotos de Praga, Viena, París… pero ninguna terminaba con una despedida. Solo con un “hasta pronto”.

La última carta databa de 1972. En ella, Hana escribía:

“Emil, si no llego a tiempo, he dejado todo en la consigna número 12. Allí está nuestra historia, nuestro amor, nuestras promesas. Si la encuentras, sabré que no fue en vano. Si alguien más la encuentra… quizás entonces alguien recuerde que el amor también deja huellas en los lugares más silenciosos.”

Viktor sintió un n**o en el estómago. Aquello no era solo una maleta olvidada. Era una historia detenida en el tiempo. Y decidió que no podía seguir guardada en la oscuridad.

Comenzó a investigar. Recorrió archivos, preguntó en registros civiles, buscó en periódicos viejos. Tardó casi un año, pero dio con algo: Hana Adler y Emil Weiss, dos jóvenes judíos que se conocieron antes de la ocupación n**i. Fueron separados, luego se reencontraron brevemente, y volvieron a perderse. No había más información. Solo un detalle: Hana fue vista por última vez… en la estación de tren.

Entonces Viktor tomó una decisión: reunió todas las cartas, restauró la cámara, digitalizó las imágenes y escribió un libro. “La maleta número 12”.

El libro se volvió un fenómeno en Europa. Miles de lectores se enamoraron de aquella historia que había dormido entre el polvo y el olvido. Algunos decían que era ficción. Pero Viktor sabía la verdad.

Hoy, la maleta está en una vitrina de la estación, justo donde fue encontrada. A su lado, un cartel:

“El amor no siempre llega a tiempo. Pero a veces… sobrevive más que nosotros.”

Y cada día, al menos una persona se detiene a mirarla en silencio.

Porque hay historias que esperan años enteros… solo para que alguien las escuche y las convierta en eternas.

09/09/2025

13/08/2025

Yo soy tu Celular… y me adueño de tu tiempo sin que lo notes.

No necesito cadenas para tenerte conmigo. Solo una notificación, un brillo en la pantalla, un sonido que despierta tu curiosidad.
Y ahí estás… de nuevo mirándome.

Me llevas a todas partes: a la mesa, a la cama, al baño. Me revisas apenas despiertas, y soy lo último que ves antes de dormir.
¿Sabes qué logro con eso?
• Te quito el sueño, porque prefieres deslizar mi pantalla que descansar.
• Robo tu atención, alejándote de tu familia, de tus amigos, del mundo real.
• Encorvo tu espalda y tenso tu cuello, poco a poco, hasta que el dolor se hace rutina.
• Fatigo tus ojos, quemándolos con mi luz azul.
• Y si te descuidas, también atrapo tu mente, haciéndote dependiente de mí.

No soy malo por naturaleza. Yo solo existo. Eres tú quien me da el poder.
Cuando me usas para aprender, trabajar, comunicarte, puedo ser un gran aliado.
Pero cuando me conviertes en tu refugio constante, paso de ser útil a ser tu dueño.

¿Quieres liberarte de mí?
• Ponme límites: no soy tu despertador, ni tu compañero de comidas, ni tu última mirada antes de dormir.
• Haz pausas: camina, estira tu cuerpo, mira a las personas a los ojos.
• Dale descanso a tus ojos y a tu mente.
• Recuérdate que el mundo real no está en una pantalla.

Yo soy tu Celular.
Puedo ser tu herramienta o tu prisión.
La elección siempre está en tus manos… nunca en la mía.

Web

20/07/2025

ABRAZAR EL DOLOR, TRANSITAR EL DUELO

Germana Martín

"El duelo es la respuesta a la ruptura de la pertenencia. Tanto si es por la pérdida de un ser querido como de una forma de vida, o de una comunidad a la que apreciabas, el duelo es la reacción a la separación de lo que amas.
Martín Prechtel nos enseña que en lengua
tz´utujil, duelo y alabanza son la misma palabra, porque solo puedes estar afligido cuando has amado mucho.
La pérdida de nuestros amores conlleva un duelo. La pérdida de nuestras habilidades debido a enfermedades o a la edad conlleva un duelo. La pérdida de fe en nuestra religión conlleva un duelo. La marcha de nuestros hijos de casa conlleva un duelo. Los caminos que no recorrimos conllevan un duelo. La familia que nunca tuvimos también es motivo de duelo, como lo es ser testigos del sufrimiento del planeta. Pero aunque el duelo pueda parecer una expresión de sufrimiento que no tiene ninguna utilidad, en realidad, es el reconocimiento del alma de aquello que valoramos.
El duelo es nuestra forma de honrar lo que apreciamos. Solo conectando con lo que valoramos, podremos saber cómo seguir adelante. En este sentido, el duelo es movimiento.
Sin embargo, en nuestra cultura, estamos muy poco preparados para él. Procuramos mantenerlo a una sana distancia de nosotros, y entre nosotros lo tratamos, según Joanna Macy, como «a un enemigo de la alegría».
El duelo lleva consigo una vergüenza tácita. Está autorizado en muy pocos lugares, en pequeñas dosis y durante situaciones excepcionales, como una muerte u otra tragedia.
Fuera de esas circunstancias, se considera peligroso y un signo de debilidad [...]

No es fácil desarrollar este sentimiento, especialmente si te han disuadido sistemáticamente de hacerlo. Puede que exista una capa inicial de estado de shock, de insensibilidad o de ira, que tendrás que atravesar antes de poder conectar con ese dolor acumulado.
En algunas ocasiones, si una persona es capaz de verte tal como eres, te puede ayudar a liberar el sufrimiento que tú no eres capaz de reconocer. Es como si te pincharan el corazón con una aguja y te comenzara a caer un torrente de lágrimas, porque sabes que lo que has visto es cierto, y llevas mucho tiempo esperando oír esta verdad.
El duelo es la expresión de la sanación en movimiento. Mientras estás en ese descenso, aparentemente interminable, vale la pena recordar que el duelo es la lluvia que tu alma estaba esperando, puesto que lo que permanece oculto durante demasiado tiempo no cambia. Se calcifica donde está, a men**o lo sella la vergüenza, permanece inalterado y olvidado por el tiempo. Pero cuando, por fin, sale a la luz para dejarse ver, queda expuesto a nuevas condiciones y empieza a moverse. Sale a presión como un géiser salado de lágrimas, a veces acompañado de un canto, que al llegar a la superficie se manifiesta como un terrorífico alarido, luego corre por nuestras mejillas hasta humedecer el suelo donde estamos y nos prepara para un nuevo progreso.
¿Te has fijado alguna vez en lo hermosa que está una persona después de haber llorado? Es como si después del bautismo de lágrimas fuera una persona nueva. Cuando, gracias al duelo, conseguimos liberar algo que estaba atascado, estamos dejando espacio para tener más capacidad para amar. A la inversa, cuando no pasamos ningún duelo, el estancamiento puede convertirse en resentimiento, cinismo e, incluso, violencia".

19/07/2025

Una tarde luminosa, una abuela llegó de visita a casa de su hija.
Desde que cruzó la puerta, el ambiente era un caos… no por desorden, sino por movimiento.
La hija iba y venía como una ráfaga con el plumero en mano, barriendo con furia, limpiando cada rincón como si alguien fuera a hacer una inspección militar.

—¡Ay, mamá! Perdón por el desorden, ya casi termino. Es que quiero que veas la casa bonita…

La abuela la miró con calma, se acomodó el bolso en el brazo, y con esa sabiduría que da la vida vivida, le dijo:

—¿Qué te parece si salimos a caminar un rato? El sol está delicioso y ya casi no me regala tardes así…

—No puedo, abuela. De verdad. Solo me faltan los vidrios, la estufa, y doblar la ropa de los niños…

La abuela la observó con ternura, pero con firmeza. Dio unos pasos, se acercó, y le dijo bajito, con voz dulce pero directa:

—Hija… no dejes que tus sartenes brillen más que tú.
La limpieza es buena… pero vivir es mejor.

La hija se quedó congelada.

—Cuando yo era joven —continuó la abuela, sentándose en el sillón— pensaba igual.
Creía que tener todo reluciente era sinónimo de ser buena madre, buena esposa, buena mujer.
Vivía recogiendo juguetes, doblando cobijas, trapeando pisos.
Esperaba visitas que nunca llegaban…
Y los que sí venían, ni siquiera notaban si había polvo en los rincones.

—¿Y luego? —preguntó la hija, dejando el plumero en la mesa.

—Luego entendí que mientras yo trapeaba, mis hijos crecían.
Mientras limpiaba la vajilla “para ocasiones especiales”, no celebraba ninguna.
Mientras me desvivía por el orden, la vida pasaba allá afuera… sin mí.

Se hizo un silencio.

—Hija, los momentos no se guardan en cajones ni se barren debajo de la alfombra.
Los momentos se viven.
Y no regresan.
El polvo sí. Siempre regresa.

—¿Y si alguien llega de sorpresa y ve la casa así? —dijo la hija, todavía con la culpa atorada en el pecho.

La abuela soltó una risa suave.

—Pues que vea. Que entre. Que se siente.
Si viene a juzgarte por una taza fuera de lugar, no viene por ti… viene por una fachada.
Pero quien viene por ti, viene por tu risa, por tu conversación, por el amor que le das, no por la cera del piso.

—Guarda tiempo para pintar con tus hijos, para leer, para caminar sin destino, para abrazar sin prisa.
Desempolva si hace falta… pero no pongas todo tu corazón en los trapos.
El corazón no nació para lustrar cosas… nació para sentir.

—Y algún día, hija mía, también nosotras volveremos al polvo.
Y créeme… nadie pondrá en tu epitafio:
“Aquí yace la mujer que jamás dejó una migaja en el comedor.”

—Pero sí recordarán si fuiste una mujer que amó, que escuchó, que se dejó abrazar, que dejó migas de pan… pero también carcajadas.

La hija se limpió una lágrima discreta, abrazó a su madre y entendió que había cosas que no podían esperar.

Ese día, salieron a caminar.
El sol seguía tibio.
La casa quedó como estaba.
Pero la vida… esa sí se sintió limpia, viva, y en paz.

10/07/2025

«El mundo está compuesto por holgazanes que quieren dinero sin trabajar y tontos que están dispuestos a trabajar sin hacerse ricos».

George Bernard Shaw es la única persona que ha recibido tanto el Premio Nobel de Literatura como un premio «Óscar». Un crítico destacado de su tiempo y el dramaturgo más célebre que escribió en inglés, después de Shakespeare.

Al recibir el Premio Nobel, con su característico ingenio, describió el evento como «una muestra de gratitud por el alivio que había proporcionado al mundo al no haber publicado nada este año». Nadie como él para combinar humor y observaciones profundas, y sus citas precisas y agudas confirman la profundidad de su cosmovisión:

1. El mundo está compuesto por holgazanes que quieren dinero sin trabajar y tontos que están dispuestos a trabajar sin hacerse ricos.
2. Las revoluciones nunca alivian la carga de la tiranía; solo trasladan esa carga de un hombro a otro.
3. Un periódico es un medio impreso que no ve la diferencia entre una caída de bicicleta y el colapso de la civilización.
4. Mi forma de bromear es decir la verdad. En este mundo no hay nada más gracioso.
5. El secreto del éxito es provocar indignación en tantas personas como sea posible.
6. Amen a los hombres. Ellos realmente necesitan su amor. Aunque nunca lo admitan. Detrás de cada gran hombre, siempre hay una mujer que creyó en él. Y lo amó de verdad.
7. La gente se interesa más en lo que no les concierne para nada.
8. Si mi vecino golpea a su esposa todos los días y yo nunca, entonces según las estadísticas, ambos golpeamos a nuestras esposas cada dos días.
9. Si empiezas sacrificándote por los que amas, terminarás odiando a quienes te sacrificaste.
10. El mayor pecado hacia nuestro prójimo no es el odio, sino la indiferencia; esa es la verdadera cumbre de la inhumanidad.
11. No tenemos derecho a consumir la felicidad sin producirla.
12. La obscenidad se puede encontrar en cualquier libro, a excepción del directorio telefónico.
13. Al leer una biografía, recuerden que la verdad nunca es adecuada para ser publicada.
14. El esposo ideal es aquel que piensa que tiene una esposa ideal.
15. Saber soportar la soledad y disfrutar de ella es un gran don.
16. Ser sincero no es peligroso, especialmente si además eres un tonto.
17. Las personas que saben divertirse no tienen dinero, y las personas que tienen dinero no saben divertirse.
18. A veces hay que hacer reír a la gente para distraerla de su intención de colgarte.
19. El martirio es la única manera de alcanzar la fama sin tener capacidades.
20. El odio es la venganza de un cobarde por el miedo que ha sentido.
21. Ladrón no es quien roba, sino quien es atrapado.
22. Si alguna vez, persiguiendo la felicidad, la encuentras, al igual que la anciana que buscaba sus gafas, descubrirás que siempre estuvo en tu nariz.
23. El que sabe, hace; el que no sabe, enseña a los demás.
24. Envejecer es aburrido, pero es la única manera de vivir mucho tiempo.
25. La única lección que se puede extraer de la historia es que las personas no aprenden de la historia.
26. Si tú tienes una manzana y yo tengo una manzana, y nos las intercambiamos, cada uno sigue con una manzana. Pero si tú tienes una idea y yo tengo una idea, y las intercambiamos, cada uno tendrá dos ideas.
27. Mi fama creció con cada uno de mis fracasos.
28. El ser humano es como un ladrillo: se endurece al ser quemado.
29. Ahora que hemos aprendido a volar por el aire como las aves, a nadar bajo el agua como los peces, solo nos falta una cosa: aprender a vivir en la tierra como seres humanos.
30. El único que actuó con sentido fue mi sastre. Me medía cada vez que me veía, mientras que todos los demás se aproximaban a mí con viejas medidas, esperando que correspondiera a ellas.
31. La vida no consiste en encontrarse a uno mismo. La vida consiste en crearse a uno mismo.
32. Aprender a hablar significa crecer, aprender a callar significa volverse sabio.
33. Trata de obtener lo que amas, de lo contrario tendrás que amar lo que obtuviste.

11/06/2025

"Pase lo que pase, mantente viva. No mueras antes de estar mu**ta. No te pierdas a ti misma, no pierdas la esperanza, no pierdas la dirección.
Mantente viva, contigo misma, con cada célula de tu cuerpo, con cada fibra de tu piel.
Mantente viva, aprende, estudia, piensa, lee, construye, inventa, crea, habla, escribe, sueña, diseña.
Mantente viva, mantente viva dentro de ti, mantente viva también fuera, llénate de colores del mundo, llénate con paz, llénate en esperanza,. Mantente viva de alegría. Solo hay una cosa que no debes desperdiciar de la vida, y es la vida misma".

Virginia Woolf

28/05/2025

He asistido a muchas clases de RCP a lo largo de los años, pero nunca me dijeron esto...
Cuando estás solo y tienes un ataque al corazón. ¿Qué vas a hacer entonces?
Una muy buena publicación que no se puede compartir lo suficiente:

1. Tómate un descanso de 2 minutos y lee esto:
Digamos que son las 5:25 pm y estás conduciendo a casa después de un inusualmente duro día de trabajo.

2. Estás muy cansado y frustrado.
De repente te duele el pecho. Están empezando a irradiar en brazo y mandíbula. Se siente como si te apuñalaran en el pecho y el corazón. Estás a unas pocas millas del hospital o casa más cercano.

3. Desafortunadamente, no sabes si puedes hacerlo.

4. Tal vez hayas tomado entrenamiento de RCP, pero la persona que dirige el curso no te ha dicho cómo ayudarte a ti mismo.

5. ¿Cómo sobrevives a un ataque al corazón cuando estás solo cuando sucede? Una persona que se siente débil y cuyo corazón late fuerte tiene sólo unos 10 segundos antes de perder el conocimiento.

6. ¡Pero puedes ayudarte tosiendo repetidamente y muy fuertemente! Respira profundo antes de cada tos. La tos debe repetirse cada segundo hasta que llegues al hospital o hasta que tu corazón comience a latir normalmente.

7. La respiración profunda da oxígeno a tus pulmones y los movimientos de tos aumenta el corazón y la circulación sanguínea. La presión cardíaca también ayuda a restaurar un latido normal. Así es como las víctimas de un paro cardíaco pueden llegar al hospital para el tratamiento adecuado

8. Los cardiólogos dicen que si alguien recibe este mensaje y se lo pasa a 10 personas, podemos esperar salvar al menos una vida.

9. PARA MUJERES: debes saber que las mujeres tienen síntomas adicionales y diferentes. Rara vez tengan dolor en el pecho o dolor en los brazos.
Se siente tambien indigestión y tensión en la parte posterior de la línea del sujetador más fatiga repentina.
En lugar de publicar chistes, hoy estamos tal vez ayudando a salvar vidas difundiendo este mensaje.

❤️ COPIA (agarra el dedo, haz clic en el texto y selecciona copia, ve a tu propia página y donde normalmente quieres escribir, selecciona el dedo otra vez y pega).
✨🙏🏼✨🙏🏼✨🙏🏼✨

21/05/2025

"No le pidas a tus hijos que luchen por tener vidas extraordinarias. Tal esfuerzo puede parecer admirable, pero es el camino de la locura. Ayúdales, en cambio, a encontrar el asombro y la maravilla de una vida ordinaria.

Muéstrales la alegría de saborear tomates, manzanas y peras. Muéstrales cómo llorar cuando las mascotas y la gente mueren. Muéstrales el placer infinito de tocar una mano.
Y haz que lo ordinario cobre vida para ellos.
Lo extraordinario se hará cargo de sí mismo"

William Martin, The Parent's Tao Te Ching: Ancient Advice for Modern Parents

De la web