05/12/2025
No verão de 1961, nos jardins de Castel Gandolfo, o Papa João XXIII caminhava ao pôr do sol acompanhado do seu secretário, Loris Capovilla. De repente, uma luz desceu e poou na frente deles. Os guardas quiseram agir, mas o Papa levantou a mão: ninguém deveria se aproximar.
João XXIII avançou sozinho, parou diante dessa presença e ficou lá vários minutos em completo silêncio. Capovilla afirmou depois que não ouviu palavras, mas que o Papa voltou profundamente calmo, como se tivesse entendido algo que não precisava ser explicado.
Tudo o que ele disse foi uma frase que ficou registrada no depoimento do próprio Capovilla:
“Os filhos de Deus estão em todo lugar do universo. ”
O Vaticano nunca negou isso. Nunca confirmou.
E essa noite foi envolvida no silêncio que rodeia os segredos impossíveis.