24/11/2025
Ela foi demitida por gastar tempo demais em uma “invenção boba” no trabalho — vinte e três anos depois, vendeu essa mesma invenção por 47,5 milhões de dólares.
Dallas, Texas.
Bette Nesmith Graham era uma mãe solteira trabalhando como secretária executiva no Texas Bank & Trust, tentando sustentar o filho pequeno com o salário apertado de secretária.
Ela estava lutando.
Não apenas financeiramente — embora isso fosse constante —, mas com algo que parecia ridiculamente pequeno: erros de datilografia.
Cada erro significava recomeçar a página inteira.
Na era das cópias carbono e das máquinas de escrever manuais, um único equívoco podia significar reescrever um documento várias vezes.
Horas de trabalho destruídas por uma letra fora do lugar.
Ela observava os artistas do banco retocarem placas pintadas quando cometiam erros.
Eles não recomeçavam — apenas pintavam por cima.
Então ela pensou: por que eu não posso fazer isso com datilografia?
---
O laboratório da cozinha
Bette não tinha diploma de química.
Não tinha dinheiro para pesquisa.
Não tinha investidores, nem uma equipe.
Ela tinha um liquidificador de cozinha e tinta têmpera.
Misturou tinta com outros produtos químicos no liquidificador de casa, testando fórmulas noite após noite.
Grossa demais, ficava evidente.
Aguada demais, não cobria.
Cor errada, destoava do papel.
Ela experimentou durante meses.
Até que criou algo que funcionava:
um fluido de secagem rápida, da cor do papel, capaz de cobrir erros de datilografia perfeitamente.
Colocou o líquido em pequenos frascos com pincéis de esmalte e levou para o trabalho.
As colegas secretárias notaram.
De repente, suas páginas saíam mais limpas, o trabalho mais rápido, o estresse menor.
“O que é isso?”, perguntavam.
“Mistake Out”, ela dizia. “Eu fiz.”
Elas queriam seus próprios frascos.
---
O negócio secreto
Durante o dia, Bette ainda era secretária: datilografando cartas, atendendo telefones.
À noite e nos fins de semana, fabricava o Mistake Out na cozinha e na garagem:
misturando lotes, enchendo frascos, digitando manualmente os rótulos.
Seu filho, Michael (que mais tarde ficaria famoso como membro dos The Monkees), ajudava a encher frascos depois
