12/02/2026
Outro dia, meu marido me filmou entrando no avião para mais uma viagem internacional. Eu estava com a minha mochila — a mesma que me acompanha quase sempre. Um comentário veio em seguida: “Essa mochila não combina com você.”
Aquilo me atravessou.
O primeiro impacto não foi na Odaléa de hoje, mas na Odaléa brasileira, lá de Fortaleza. Mais especificamente, daquela Fortaleza provinciana onde as pessoas se localizam socialmente pelas roupas que vestem, pelas marcas que usam, pelo carro que dirigem, pelo bairro onde moram. Foi ali que a frase me pegou primeiro.
Mas foi dentro do avião, a caminho de Londres — uma cidade que visito inúmeras vezes, onde já me hospedei tanto em hotéis sofisticados quanto em Airbnbs simples, sempre em regiões privilegiadas — que a reflexão se aprofundou. Eu estava indo, inclusive, para a formatura do meu filho no mestrado, em uma das melhores universidades daquele país.
E então me perguntei: por que algumas brasileiras, mesmo após tantos anos vivendo fora do Brasil, ainda se deixam orientar por parâmetros que dizem tão pouco sobre quem as pessoas são?
Essa pergunta me levou a outra, ainda mais essencial: por que essa mochila ainda me acompanha, depois de tantos anos?
E eu precisei escutá-la.
Essa mochila fala da minha identidade como mulher expatriada, construída ao longo de 23 anos fora do Brasil. Ela carrega valores que eu só aprendi porque vivi quatro mudanças internacionais, morei em três continentes e pude enxergar realidades que, se eu ainda fosse apenas a Odaléa lá de Fortaleza, provavelmente não teriam se apresentado a mim com tanta clareza sociopolítica, econômica e humana.
Curiosamente, essa mochila nem foi comprada por mim. Ela foi um presente para minha filha, quando tinha 10 anos e vivia sua fase skatista. Sim, ela teve essa fase. É uma mochila de uma marca excelente — por isso tão durável. São quase nove anos de uso impecável. Primeiro, acompanhou minha filha por dois anos no ensino médio em Nova York. Depois, veio com a gente para Genebra. (continua nos comentários 👇🏽)
