08/04/2020
La primera vez que el vi la cara a la he***na de esta historia, se había camuflado en la persona de una niña de siete años que, lavándose las manos antes de comer, lo hacía como si fuera a entrar en un quirófano. “Me lo ha enseñado mi mamá”, me dijo cuando la pregunté quien la había enseñado a ella y mientras ella hacía lo propio conmigo. Su madre es enfermera de profesión. Un aprendizaje que salva vidas.
Después se transformó en un varón de algo más de 50 años, que venía cansado de trabajar en un hospital y que, al ver aparecer a su hija, en vez del beso y abrazo habitual, la recibe con una sonrisa y un “choque de codos”. Una nueva forma de saludarse para evitar un contagio. Antes de irse a su casa, avisa de la importancia de no mantener contacto con nuestros mayores porque son más vulnerables: “yo no iré a ver a mi madre hasta dentro de meses”, me dice por miedo a lo que pueda pasar y “tú deberías hacer lo mismo porque hay que cuidar de nuestros mayores”.
Y es así como adopta la forma de una mujer en los cuarenta que tiene que decirle a su madre octogenaria que “para protegerte a ti, no voy a venir a verte ni a comer contigo hasta que todo esto pase”, dejándola en la soledad de su viudedad porque, aunque doloroso, era lo mejor que podía hacer en ese momento. Quedan en comunicarse por teléfono y para llevarle todo lo que pueda necesitar mientras dure todo esto. Lo mínimo, y no siempre suficiente.
Pasa un tiempo y se transforma en una jefa que manda a todos sus empleados a casa, favoreciendo que puedan hacer un teletrabajo para evitar los despidos, los ERTE y todas esas cosas que se iban oyendo en las noticias. Y dentro de ese grupo de trabajo, se convierte en cada uno de los miembros: cuando da sus palabras de apoyo; cuando pregunta a diario al otro cómo ha pasado el día; cuando comparte información que puede ser de utilidad para cualquier persona; cuando intenta bromear aunque la situación no lo favorezca. Y así, un día tras otro, intentando dar normalidad en un contexto que no tiene nada de normal.
Y entonces, se ve obligada a ponerse la apariencia que menos le hubiera gustado: la de aquella persona que pierde a su padre en un hospital sin poder acercarse a él, sin poder estar a su lado en estos momentos tan difíciles para todos y que tiene que “hacerse la fuerte” ante otros más vulnerables que necesitan verla así. Pero de nuevo, esta he***na nos da una lección y, por un breve espacio de tiempo, adopta la forma de ese padre que deja una última enseñanza de valentía y fortaleza a sus hijos, nietos y personas cercanas a ellos: un campeón que presenta batalla mientras hay energía para ello. Luego habrá tiempo de llorar, de gritar, de negar, de compartir, de recordar…, de lo que cada cual necesite ante una situación así.
Y sigue con estas mutaciones que pretenden dejar historias de aprendizaje para todo aquel que quiera aprender (dichosos ellos, porque seguirán creciendo como personas): el vecino que se ofrece a hacer la compra a los mayores de su portal; el que utiliza el grupo de WhatsApp de la comunidad tantas veces denostado, para ofrecerse para lo que haga falta; el que inicia con un bocinazo los aplausos de las 20h en su ventana (bueno, y el que propuso adelantarlo para que los más pequeños puedan participar) y el que los termina demostrando su iniciativa al arrancarse con una canción diferente cada día, cada una de ellas personalizada para cada una de las imágenes de esta he***na; la que comparte ideas muy variopintas para que el tiempo en casa se nos haga más ameno; la madre que se convierte en maestra de materias hace tiempo olvidadas; la que no sale a la calle más que para lo fundamental; la que llama por teléfono a quien sabe que está solo para compartir un poco de tiempo con él o ella; esos abuelos que no van a ver a sus nietos, ni siquiera a los recién nacidos; el que se inventa un juego por la red para mantener unido y en contacto a su grupo…
Y de vez en cuando, también adopta un rol profesional… se viste de sanitario para atender a los enfermos; de personal de ambulancia para trasladar a donde haga falta; de transportista que lleva lo necesario hasta donde se precise; de conductor de la EMT que traslada a todos los que siguen siendo esenciales para el funcionamiento de la ciudad; de dependiente que te prepara el pedido para que no estés mucho tiempo esperando; de barrendera que mantiene limpias las calles; de policía que se asegura de que todos cumplamos con nuestra obligación de la mejor manera; de miembro del ejército que te m***a un hospital de campaña en 48h para desahogar los saturados hospitales; de periodista para que puedas estar informado; de artista que comparte su obra gratis a través de las redes sociales; de psicóloga que te llama por teléfono para preguntar qué tal te va en tu proceso interrumpido por el ma***to confinamiento….
…Y aquí, vuelve a quitarse esa máscara de profesional. Vuelve a ser esa persona que lo primero que dice es “Gracias por llamarme, y tú, ¿cómo estás?” Vuelve a aparecer lo que une a cada una de esas facetas que impregnan a esta he***na y le dan su nombre: HUMANIDAD.
