Carlos Pérez Ara - Psicología

27/10/2025

🦢 “El Patito Feo” no es solo un cuento infantil, sino la historia real de su autor, Hans Christian Andersen.

📚 El famoso cuento publicado en 1843, que narra la historia de un polluelo de cisne criado entre patos... un ser diferente, rechazado por todos, que al final descubre que es un bello cisne, era en realidad una metáfora de su autor… ese “patito” era el mismo Hans Christian Andersen.

📜 Su vida fue un espejo del cuento: Hijo de un zapatero y una lavandera en Dinamarca, vivió su niñez rodeado de una extrema pobreza, de tal manera que en ocasiones se vio obligado a mendigar y no tuvo otro cobijo que un puente.. Hans era humillado constantemente por su aspecto, era un muchacho feo y desgarbado, con una enorme nariz y unos grandes pies, además se burlaban de él por su voz y sus sueños de artista. En la capital, nadie lo tomaba en serio por ser “raro” y sin educación formal. Sin embargo, Hans encontró su belleza en el arte y se convirtió en uno de los escritores más admirados de Europa. Demostrando que veces solo necesitas tiempo y creer en ti para descubrir que siempre fuiste un cisne.

💬 Dato curioso: Que Andersen se inspiró en su propia vida para crear el Patito Feo no es una invención de historiadores o estudiosos de la literatura, él mismo lo confesó en una carta: “El patito soy yo mismo. Me reconocí completamente en él.”

27/10/2025

Simuló la locura para ser internada en un manicomio — y lo que descubrió allí fue tan aterrador que cambió para siempre la atención de las personas con enfermedades mentales.

Septiembre de 1887.
Con solo 23 años, Nellie Bly entró en una pensión de Nueva York con un plan peligroso: convencer a todos de que estaba loca.
Miraba fijamente las paredes. Hablaba por fragmentos. Se negaba a dormir. Fingía no recordar su nombre. En pocas horas, la dueña llamó a la policía. En un día, los médicos la examinaron —apenas— y la declararon “claramente demente”.

Menos de 48 horas después, Nellie Bly fue internada en el asilo para mujeres de Blackwell’s Island.

El proceso de internamiento era aterradoramente fácil. Ninguna evaluación profunda. Ninguna consulta familiar. Solo una mirada rápida de médicos que veían lo que esperaban ver: otra mujer pobre y extraña que debía ser encerrada.
Y eso era precisamente lo que Nellie quería demostrar.

Porque ella era periodista de investigación del The New York World y se había ofrecido para una misión que podía destruir su vida. Si algo salía mal —si el periódico no lograba liberarla o si los responsables descubrían su verdadera identidad— podía quedarse atrapada allí indefinidamente, sin manera de probar su cordura.

Pero Nellie creía que la historia valía el riesgo.

Lo que descubrió dentro hizo que ese riesgo pareciera insignificante frente al in****no que esas mujeres vivían cada día.

El asilo de Blackwell’s Island albergaba a más de 1.600 mujeres en condiciones que se parecían más al castigo que al cuidado.
Los “tratamientos” no eran médicos —eran punitivos.

Las mujeres eran sumergidas en baños helados y dejadas durante horas hasta que sus labios se volvían azules y sus cuerpos entumecidos. Oficialmente, era para “calmarlas”. En realidad, era hipotermia y terror.

La comida era incomible: carne podrida, pan tan duro que rompía los dientes, té que parecía agua sucia. Las comidas se servían en cuencos inmundos, y quienes se quejaban eran golpeadas o aisladas.

Las enfermeras no eran cuidadoras, sino guardianas brutales que golpeaban, se burlaban e ignoraban el sufrimiento de las pacientes. Las que gritaban eran encerradas solas. Las que suplicaban ayuda eran silenciadas.

Los médicos casi nunca aparecían. Y cuando lo hacían, no escuchaban. Las quejas eran calificadas de delirios. Las heridas, ignoradas. Muchas mujeres se deterioraban, no por enfermedad mental, sino por negligencia y violencia.

Pero lo más aterrador era que muchas de esas mujeres no estaban locas.
Algunas eran inmigrantes que no hablaban inglés, internadas porque no podían hacerse entender.
Otras eran mujeres pobres, abandonadas por sus familias.
Algunas tenían discapacidades, epilepsia o simplemente eran consideradas “difíciles”.
Su único error: volverse incómodas.

Y una vez dentro, era casi imposible salir.
Protestar por la propia cordura se tomaba como una prueba más de locura.
El sistema estaba diseñado para devorar a las mujeres y no dejarlas salir jamás.

Durante diez días, Nellie vivió esa pesadilla.
Observó cómo las mujeres se consumían.
Vio atrocidades que ningún ser humano debería soportar.
Grabó en su memoria cada detalle, cada nombre, cada acto de crueldad —porque sabía que debía contarlo todo.

Cuando The New York World finalmente logró liberarla, Nellie no olvidó.
Se sentó y lo escribió todo.

Su reportaje, titulado “Ten Days in a Mad-House” (Diez días en un manicomio), se publicó en octubre de 1887.
La reacción del público fue inmediata y explosiva.

¿Cómo podía existir algo así en el moderno y civilizado Nueva York?
¿Cómo podían tratar a las mujeres como animales?
¿Cómo podía un sistema ser tan defectuoso que encerrara a personas sanas y las torturara?

Se abrió una gran investigación judicial. Los inspectores visitaron Blackwell’s Island y confirmaron cada palabra de lo que Nellie había escrito. Las condiciones eran exactamente tan horribles como ella las describió.

Las consecuencias fueron rápidas y trascendentales: la ciudad de Nueva York asignó más de 1 millón de dólares (equivalente a unos 930.000 € actuales) para reformar la atención psiquiátrica —una suma colosal para la época.
El personal fue formado, los protocolos revisados y se establecieron nuevas protecciones legales para evitar internamientos abusivos.

Se salvaron vidas, porque una periodista de 23 años tuvo el valor de arriesgarlo todo por decir la verdad.

La investigación de Nellie Bly marcó un punto de inflexión histórico tanto para el periodismo como para la reforma de la salud mental.
Demostró que el periodismo de investigación podía revelar injusticias que nadie más habría expuesto.
Mostró que las sin voz —esas mujeres olvidadas, indefensas, sin derechos— podían ser escuchadas si alguien tenía el coraje de contar su historia.

Pero también reveló una verdad más oscura:
lo fácilmente que la sociedad se deshace de los más vulnerables;
la rapidez con que una mujer podía ser etiquetada de “loca” y desaparecer;
y cómo los sistemas destinados a proteger pueden convertirse en máquinas de crueldad, cuando nadie los observa.

El asilo de Blackwell’s Island ya no existe.
La isla fue rebautizada como Roosevelt Island, y los edificios fueron demolidos o transformados.

Pero el coraje de Nellie Bly aún resuena hoy.

Cada vez que un periodista se infiltra para denunciar abusos en residencias, prisiones o instituciones, sigue los pasos de Nellie Bly.
Cada vez que nace una reforma en la salud mental, se apoya en los cimientos que ella construyó.

Pudo haber escrito su artículo desde fuera, basándose en rumores o testimonios.
Pero eligió entrar en ese in****no, sabiendo que tal vez no saldría.
Sufrió los baños helados, la comida podrida, la crueldad —porque entendía que, para decir la verdad sobre el sufrimiento, a veces hay que vivirlo.

No fue solo buen periodismo.
Fue valor moral en su forma más pura.

Nellie Bly no denunció el sistema por gloria.
Lo hizo porque 1.600 mujeres sufrían en silencio y alguien debía devolverles la voz.

Caminó por la oscuridad para que el mundo finalmente viera lo que allí ocurría.
Y cuando salió, se aseguró de que nadie pudiera volver a mirar hacia otro lado.

22/10/2025

Si alguna vez yo quisiera disuadir a alguien de que consumiera, y si pudiera ( porque no me dejan), le llevaría al centro donde estoy haciendo las prácticas y le presentaría a Jota.
Jota es un chico verdaderamente encantador. Todavía le quedan restos de su antigua belleza. Pero el consumo le ha frito los caminos neuronales.
Tiene unos cuarenta y cinco años, pero a veces se comporta como si tuviera diez. Otras veces, sus estallidos de rabia sacuden el silencio del centro como una tormenta inesperada.

Está admitido en un centro de neuro rehabilitación, no por una enfermedad degenerativa propia de la edad, sino por los estragos que el consumo prolongado de estupefacientes ha dejado en su cerebro.

El daño es profundo y confuso, difícil de catalogar. Por fuera, parece un adulto sano; por dentro, lucha con impulsos incontrolables, con una mente que ya no siempre le responde como antes.

Entre sus compañeros, en su mayoría personas mayores con enfermedades más "comprensibles", él es un cuerpo extraño. No lo rechazan con crueldad, pero tampoco lo incluyen en sus actividades ni se quieren sentar a su lado. No saben qué hacer con su energía desbordada, con sus cambios de humor, con su forma de hablar atropellada o su necesidad constante de afecto. Le hacen el vacío.Quizá sin querer, quizá por miedo. Quizá por inercia.

Y sin embargo, cuando alguien se le acerca, cuando lo miran o le escuchan con verdadera atención, responde con una gratitud desarmante. Tiene una ternura que no se espera, una memoria emocional intacta que le permite reconocer un gesto amable y devolverlo multiplicado.

Repito que es importante recordar que todos tenemos memoria emocional.

Su presencia incomoda porque rompe con la lógica habitual del centro, pero también recuerda que la fragilidad mental no siempre envejece con arrugas.

Me dijo que le encantaban las pulseras así que le regalé una mía, porque tengo tantas que realmente no era un gran problema darle una de las que me sobraban. Se me quedó mirando a los ojos y me dijo:
"eres un sol".

E imaginé que cuando él era joven, en un antro de mala muerte y poca iluminación le debía haber dicho a muchas chicas guapas esa misma frase.

19/10/2025

03/10/2025

26/09/2025

✴ LOS BENEFICIOS DE LA LECTURA EN LOS ADOLESCENTES

25/08/2025

El perfil psicológico del asesino, en 5 rasgos típicos

La mayoría de asesinos, sean seriales o no, cumplen una serie de rasgos psicológicos básicos.

1. Falta de empatía
El asesino en serie suele emplear el as*****to como instrumento de cara a obtener un beneficio, por motivos ideológicos, o con la intención de descargar una frustración o fantasía concreta. Por norma general no tiende a saber ponerse en el lugar de su víctima, careciendo en su mayoría de empatía. Una gran parte de ellos son clasificables como psicópatas y entre sus motivaciones hay una visión de la realidad extraña, apartada de las ideologías hegemónicas.

2. Suelen dar apariencia de normalidad
Con algunas excepciones, por lo general el asesino en serie no manifiesta elementos extraños en su comportamiento que conduzcan a pensar en la posibilidad de que lo sean.

3. Elección de víctimas vulnerables
Por lo general el asesino en serie escoge víctimas que pueden ser vulnerables a su actuación por considerarlas más débiles o que pueden ser manipuladas de algún modo para dejarlas en una situación de sumisión. Esto se hace para notar que se tiene el control en todo momento.

4. Pueden ser manipuladores e incluso seductores
Muchos asesinos en serie tienen una capacidad elevada de manipulación y seducción, empleando dichas habilidades en conseguir acercarse a sus víctimas con facilidad y sin excesiva resistencia. Es frecuente que establezcan relaciones con cierta facilidad, si bien en general dichas relaciones son superficiales.

5. Entorno de origen aversivo
Una gran cantidad de asesinos en serie provienen de familias o entornos desestructurados, con un elevado nivel de violencia. Muchos de ellos han sufrido diversos tipos de abuso a lo largo de su vida que dificultan la adquisición de empatía y de preocupación por el entorno.

Fuente: https://psiquiatria.com/.../el-perfil-psicologico-del.

07/08/2025

«El verdadero horror de la existencia no es el miedo a la muerte, sino el miedo a la vida. Es el miedo a despertar cada día para enfrentar las mismas luchas, las mismas decepciones, el mismo dolor. Es el miedo a que nada cambie jamás, que estés atrapado en un ciclo de sufrimiento del que no puedes escapar. Y en ese miedo, hay una desesperación, un anhelo de algo, cualquier cosa, para romper la monotonía, para darle sentido a la repetición infinita de días».

–Albert Camus, El otoño (The Fall)


Imagen de la red
®️Literatura, arte, cultura y algo más

27/07/2025

«Sé por que es así. No es el vino que bebí ayer, ni que haya dormido en una mala cama, ni tampoco el tiempo lluvioso. Han aparecido unos demonios y han desafinado una por una todas las cuerdas de mi ser. Ha vuelto el temor, el miedo de las pesadillas infantiles, de los cuentos, del destino de los colegiales. El temor, el acoso de lo inalterable, la melancolía, el tedio. ¡Qué insulso es el mundo! ¡Qué horrible tener que levantarse mañana, volver a comer, volver a vivir! ¿Por qué hemos de vivir? ¿Por qué es el hombre tan tímido y bonachón? ¿Por qué no yacemos desde hace tiempo en el mar?
Ni siquiera ha crecido la hierba. No se puede ser vagabundo y artista y al mismo tiempo un burgués sano y cuerdo. Si quieres embriaguez, ¡acepta también la resaca! Si quieres sol y bellas fantasías, ¡acepta también la suciedad y el hastío! Todo está dentro de ti, el oro y el barro, el deleite y la pena, la risa infantil y la angustia moral. ¡Acéptalo todo, no te aflijas por nada, no intentes rehuir nada! No eres un burgués, tampoco eres un griego, no eres armónico y dueño de ti mismo, eres un pájaro en plena tormenta. ¡Déjala rugir! ¡Déjate llevar! ¡Cuánto has mentido! ¡Cuántas miles de veces, incluso en tus libros y poesías, has fingido ser el armonioso y sabio, el feliz, el iluminado! ¡Lo mismo han fingido ser los héroes al atacar en la guerra, mientras las entrañas temblaban! ¡Dios mío, qué simiesco y fanfarrón es el hombre, sobre todo el artista, sobre todo el poeta, sobre todo yo!».

Hermann Hesse, El caminante

20/06/2025

22 ETAPAS DE LA RELACIÓN ENTRE UN EMPÁTICO Y UN NARCISISTA

1. El empático se siente atraído por un narcisista. Su relación comienza. El empático ama profunda e incondicionalmente. Se sienten emocionalmente satisfechos a pesar de que el narcisista no juega ningún papel en el desarrollo de un vínculo más fuerte. El empático se siente satisfecho y piensa que su amor es correspondido sólo por estar alrededor del narcisista.

2. El empático tiene la falsa noción de que finalmente ha encontrado el tipo de amor que la gente no encuentra ni una sola vez. Narcisista afirma esto creando una ilusión que lleva al empático a creer que lo que tiene es especial. El empático siente un vínculo profundo que es casi imposible de romper.

3. A veces parece que el narcisista quiere esta relación tanto como el empático. En realidad, lo que quieren es alguien que invierta su tiempo, energía y amor y que tenga el control total.

4. A medida que pase el tiempo, el narcisista hará que el empático se sienta débil, desconfiado y desprovisto de la capacidad de hacer incluso las cosas más sencillas. El narcisista nunca lanzará un ataque abierto, sino que usará afirmaciones como “no quiero hacerte daño, pero…” para señalar alguna deficiencia. Tratarán de hacerse cargo de todo lo que simboliza el control, como el manejo de las facturas o la toma de decisiones sobre las compras. La empatía será menospreciada por sus intereses y muchas de las cosas que forman su identidad. Poco a poco, el empático empieza a creer que son menos capaces y que “necesitan” a alguien como la persona de su vida. Tienen la idea de que nadie los querría.

5. Para un empático, esta relación lo será todo ya que son ellos los que están enamorados. Por amor, siempre querrían calmar y animar al narcisista, hablar con ellos, ayudarlos y hacer lo que sea que les haga sentir bien. Los narcisistas se proyectan como víctimas de su pasado, de sus relaciones y de las circunstancias. Los empáticos son dadores; tratan de compensar todas las cosas desafortunadas que le han pasado al narcisista.

6. El empático tiene un corazón bueno y claro y no puede imaginar que las heridas profundas y no resueltas del narcisista no sean las mismas que las suyas. Sanar esas heridas es diferente de las suyas.

7. La relación es todo sobre el narcisista. El empático se da cuenta de esto lentamente, y llega un momento en que siente miedo de hablar o de luchar por sus necesidades y deseos. En su intento de complacer no quieren expresar sus verdaderas necesidades. Prefieren ser agradables que dar razones para que no les gusten. Pero, en secreto, no son muy felices.

8. Cuanto más devoción, amor, cuidado, afecto y esfuerzo pone el empático en la relación, el narcisista se siente completamente en control sobre la relación. El empático baila literalmente al son del narcisista. Mientras el empático siga apaciguando al narcisista, es imposible detectar ningún problema en la relación. El problema ocurre cuando la empatía finalmente alcanza el punto de ruptura.

9. Finalmente, el empático levanta la voz porque ya no puede seguir el ritmo de las formas de represión del narcisista. Día tras día sus necesidades emocionales permanecen insatisfechas. Esto sucede porque desde el principio de la relación han creído que las necesidades emocionales de su pareja son lo único que importa. Cuando finalmente entienden que su bienestar también importa, y hablan, parecen egoístas. Al narcisista no le gusta.

10. El narcisista es un buscador de atención. Se sienten satisfechos cuando la gente se preocupa por ellos. Sus necesidades nunca pueden ser satisfechas, nunca. Pueden mudarse a otro lado, abrir un nuevo negocio, viajar alrededor del mundo, involucrarse en nuevas actividades creativas, etc., pero nunca serán felices. El empático no es consciente de este hecho.

11. Cuando el empático finalmente hace estallar algo como “Mis sentimientos también importan”, el narcisista se apresura a llamar al empático “loco”. Los llaman demasiado dramáticos y sus preocupaciones infundadas. Este tipo de comportamiento despectivo es la táctica que utilizan para ganar control sobre la mente del empático.

12. El empático se confunde. Por qué se han comportado así, está más allá de su comprensión. Comienzan a culparse a sí mismos y se preguntan si son dignos de ser amados por alguien.

13. En este punto, el empático no es capaz de entender que están siendo manipulados. Su pareja ha doblado todo a su alrededor para crear una visión retorcida de las circunstancias. Puede haber cualquier cosa a su alrededor que les haga saber la verdad de que son ellos los que están “bien” y que su pareja es la que está tremendamente “mal” y es malvada.

14. El empático tratará de comunicarse con el narcisista con toda sinceridad. El narcisista, sin embargo, justificará su comportamiento y echará la culpa.

15. Es normal sentirse perdido, confundido y herido. Pero a pesar de todo lo que le rompió el corazón, el empático tendrá que estar tranquilo y hacer una autoevaluación para descubrir cómo se volvieron tan indefensos. Así es como empezarán a transformarse.

16. El empático sabrá que son por naturaleza sanadores. Tienen la fuerza interior para ayudar a los demás de la manera correcta, a veces como un deber y a veces cuando la vida los lleva a tales situaciones.

17. El empático tiene que darse cuenta de la amarga verdad de que no todos merecen su amor, cuidado y afecto. No todos los que parecen afligidos e infelices están revelando su verdadero yo. Hay algunas personas que tienen motivos siniestros y tienen un punto de vista muy diferente hacia las relaciones y las personas que ellos. No se puede confiar en todas las personas de las que se enamoran tan rápidamente.

18. En esta situación, el empático debe darse cuenta de que ellos también están en una situación muy mala, algo de lo que siempre habló el narcisista en su vida. Pero, en su caso, sería diferente. Ellos harían esfuerzos positivos y se sanarían a sí mismos. El narcisista no lo hará.

19. Para el empático esto será un doloroso despertar. Aprenderán de la experiencia para seguir adelante.

20. El narcisista continuará como si nada hubiera pasado y son completamente inocentes. No recordarán ni por un momento que alguien los amó tan profunda e intensamente. No recordarán el poderoso lazo que una vez tuvieron con alguien y se irán a buscarlo a otra parte. Llegará un momento en que sabrán que no pueden conectarse consigo mismos ni con otras personas.

21. El narcisista seguirá adelante. Con el tiempo encontrarán otra víctima.

22. El empático será más fuerte, más sabio y más cauteloso con respecto a quiénes le dan tiempo.

29/05/2025

"La Tierra, no es más que un pequeñísimo grano en medio de la vasta arena cósmica.
Piensa en los ríos de sangre derramada por tantos generales y emperadores con el único fin de convertirse, tras alcanzar el triunfo y la gloria, en dueños momentáneos de una fracción del puntito. Piensa en las interminables crueldades infligidas por los habitantes de un rincón de ese pixel a los moradores de algún otro rincón, en tantos malentendidos, cuan impacientes están por matarse unos a otros, en el fervor de sus odios.
Se ha dicho en ocasiones que la astronomía es una experiencia que enseña humildad y forma caracteres. Quizá́ no hay mayor ejemplo de lo estúpida que es la arrogancia humana que esta imagen distante de nuestro diminuto mundo. Para mi, subraya nuestra responsabilidad de tratarnos mejor los unos a los otros, y preservar y valorar ese pálido punto azul, el único hogar que hemos conocido."

Carl Sagan