21/01/2026
Les suites de l’aventure de lumière
Sur les flancs d’une colline où s’alanguissent les vents,
Lumière monte en silence, un secret sur les dents.
Son manteau la précède, la retient, la recule,
un nuage un peu trop lourd accroché à ses épaules.
Ce soir-là, quelque chose a changé.
Là où autrefois elle aurait simplement serré les poings
et continué à faire « comme si »,
elle vient de faire un geste que peu d’humains osent :
elle a regardé en face ce qui la protégeait
et, en tremblant, elle a accepté de s’en défaire.
En redescendant de la colline,
Lumière porta une main à sa poitrine.
Là où le manteau appuyait autrefois,
il n’y avait plus que la peau nue de ses émotions.
Chaque pas la faisait douter.
Sans ce vieux « je n’ai besoin de personne »,
qui allait l’empêcher de souffrir ?
Qui allait la tenir debout les soirs de tempête ?
Le loup marchait à côté d’elle,
parfois à peine visible,
comme une ombre claire
au bord de son regard.
— Et maintenant ? demanda-t-elle.
Qu’est-ce que je suis censée faire,
sans mon manteau ?
Le loup tourna sa tête vers elle,
ses yeux jaunes accrochant un reflet d’étoile.
— Maintenant, répondit-il,
tu vas rencontrer le monde autrement.
Et tu vas surtout te rencontrer toi,
là où tu croyais n’être que manque.
Ils atteignirent le bas de la colline.
Là, un chemin se dessinait,
à peine tracé dans la terre.
Sur ce chemin, parfois,
on devinait l’empreinte d’autres pas,
venus avant elle.
Lumière hésita.
— Si je croise quelqu’un,
murmura-t-elle,
comment je vais faire pour ne pas remettre le manteau ?
Je sais bien comment ça se passe :
un regard, un mot de travers,
et tout remonte.
La colère, la méfiance, le repli.
Le loup ne répondit pas tout de suite.
Il s’arrêta, huma l’air,
comme s’il cherchait quelque chose d’invisible.
— Tu ne peux pas empêcher la peur de revenir,
dit-il enfin.
Mais tu peux apprendre à la reconnaître
au lieu de la devenir.
Lumière fronça les sourcils.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Quand tu portais ton manteau,
chaque fois que quelqu’un te blessait,
tu disais : « C’est lui le problème. Elle, le problème. Eux, le problème. »
Et tu te serrais encore plus dans le tissu du
« Je n’ai besoin de personne ».
Le loup la regarda avec une douceur inflexible.
— En réalité, ce qui faisait le plus mal,
ce n’était pas l’autre.
C’était la partie de toi
que sa présence réveillait.
La partie qui avait appris, un jour,
que demander de l’aide était dangereux,
que montrer ta peine était trop.
Ils reprirent la marche.
Le chemin passait maintenant près d’un petit lac,
où le ciel venait se mirer.
Lumière s’y pencha.
Elle vit son visage dans l’eau :
les yeux encore rougis,
les joues un peu creusées,
mais aussi une lueur nouvelle,
un éclat qu’elle ne savait pas encore nommer.
— Alors l’autre,
demanda-t-elle doucement,
il n’est jamais vraiment responsable
de ce que je ressens ?
Le loup s’assit au bord de l’eau,
et son reflet vint se mêler au sien.
— L’autre peut être maladroit, injuste, violent parfois,
répondit-il.
Mais la façon dont cela te traverse,
la façon dont ça t’arrache ou te ferme,
ça, c’est ton monde intérieur qui parle.
Il marqua une pause.
— L’autre est un miroir.
Pas toujours un miroir agréable,
pas toujours un miroir juste,
mais un miroir tout de même.
Lumière sentit une résistance en elle.
— Donc… si j’ai mal,
ce serait “ma faute” ?
Le loup secoua la tête.
— Non.
Ce n’est pas une question de faute.
C’est une question de responsabilité.
Ta souffrance n’est pas une punition,
c’est un langage.
Elle te montre où, en toi,
il reste des manteaux, des armures,
des plaies qui n’ont pas été vues.
Le vent se leva légèrement,
faisant frissonner la surface de l’eau.
— Tant que tu crois que l’autre
est la source de toute ta douleur,
poursuivit le loup,
tu restes enfermée dans une attente :
qu’il change, qu’il comprenne, qu’il répare.
Et tu t’éloignes de la seule chose
sur laquelle tu as vraiment du pouvoir :
ta façon de te rencontrer toi-même
à travers ce qui se réveille.
Lumière sentit ces mots descendre lentement en elle,
comme des pierres jetées dans un puits.
Ils mettraient du temps à toucher le fond,
mais elle savait qu’ils finiraient par y arriver.
— Mais c’est injuste,
dit-elle après un silence.
C’est comme si tout revenait toujours à moi.
À ce que je dois comprendre,
à ce que je dois traverser.
Le loup inclina la tête.
— Ce n’est pas “injuste”.
C’est intime.
Personne ne peut savoir à ta place
ce qui se passe en toi.
Il sourit d’un sourire que seuls les loups savent faire.
— Dis-moi, Lumière,
qui d’autre que toi sait exactement
quand tu as besoin d’aller aux toilettes ?
Elle le regarda, surprise,
puis un rire lui échappa,
aigu, un peu nerveux.
— Personne, évidemment.
Même pas ma mère.
— Voilà, répondit le loup.
Ton monde intérieur, c’est pareil.
Personne ne peut sentir à ta place
la nuée de pensées,
la morsure d’une peur,
la brûlure d’une humiliation,
le poids d’une solitude.
Ils se remirent en route.
Le sentier s’enfonçait maintenant
dans un petit bois où les arbres
faisaient comme une voûte au-dessus de leurs têtes.
— Tant que tu attends des autres
qu’ils devinent, qu’ils réparent,
tu restes enfant dans ta propre histoire,
dit le loup.
Mais le jour où tu comprends
que ta souffrance est un message
qui parle de toi à toi,
alors quelque chose change :
tu peux commencer à mettre des mots
là où, avant, il n’y avait que des maux.
Lumière effleura du bout des doigts
l’écorce d’un arbre.
Elle sentit sous sa main les sillons,
les années, les cicatrices du bois.
— Mettre des mots aux maux…
répéta-t-elle,
comme on goûte un fruit nouveau.
— C’est l’un des secrets de ta colline intérieure,
répondit le loup.
Et c’est aussi le secret de la thérapie.
Ils s’arrêtèrent au pied d’un arbre plus large que les autres,
dont les racines formaient presque un fauteuil naturel.
— Assieds-toi,
dit le loup.
Ici, c’est un endroit où beaucoup d’humains
viennent sans le savoir.
Chaque fois qu’ils commencent à se dire :
“Ce que je vis a un sens,
même si je ne le comprends pas encore.”
Lumière s’installa entre les racines.
Le sol était frais,
mais étrangement accueillant.
— La thérapie,
continua le loup,
ce n’est pas un endroit où l’on va
pour que quelqu’un “répare” notre vie.
C’est un lieu où, à deux,
on apprend à regarder le miroir
sans se détester,
sans fuir.
Ses yeux se firent plus profonds.
— C’est un espace où l’on t’aide
à entendre ce que ta souffrance raconte,
sans te juger,
sans te presser.
Un espace où, petit à petit,
tu peux relier ce que tu vis à l’intérieur
à ce qui se passe à l’extérieur.
Lumière sentit une émotion monter,
différente des précédentes.
Moins violente,
plus ronde.
— Faire du lien…
murmura-t-elle.
Entre moi et l’autre.
Entre ce que je vois en lui
et ce que ça réveille en moi.
Le loup acquiesça.
— Plus tu apprends à reconnaître
les manteaux que tu as portés,
les rôles que tu as pris,
les histoires que tu t’es racontées pour survivre,
plus tu peux rencontrer l’autre
sans lui faire payer ce passé.
Le bois autour d’eux semblait écouter.
— Et alors,
continua-t-il,
les rencontres changent :
tu n’es plus seulement en train
de te défendre de ce que tu crains,
tu peux commencer à t’ouvrir
à ce qui te nourrit.
Lumière laissa ces paroles la traverser.
Elle repensa à toutes les fois
où elle s’était éloignée de quelqu’un,
non pas parce qu’il était mauvais,
mais parce que sa simple présence
réveillait en elle une vieille douleur.
— Donc,
dit-elle lentement,
la difficulté ce n’est pas vraiment l’autre…
C’est ce que je vois de moi à travers lui,
et que je ne suis pas encore prête à regarder.
Le loup sourit.
— Tu commences à comprendre,
Lumière.
Un oiseau se posa sur une branche au-dessus d’eux,
la tête penchée,
comme s’il attendait la suite du conte.
— Quand tu croiseras quelqu’un
qui te met en colère sans “raison”,
quelqu’un qui t’agace,
qui te fascine ou qui t’effraie,
souviens-toi :
ce n’est pas seulement lui que tu regardes.
C’est une partie de toi
qui se manifeste à travers lui.
Il marqua un temps.
— Parfois, ce sera une blessure.
Parfois, un désir.
Parfois, une force que tu n’oses pas encore habiter.
Lumière sentit alors
que le vieux réflexe revenait :
celui qui disait
« Protége-toi, ferme-toi, pars. »
Mais au lieu de chercher son manteau,
elle posa une main sur son cœur.
— Et si j’ai peur de ce que je vais découvrir en moi ?
demanda-t-elle.
Le loup vint se coucher à ses pieds.
— Alors tu pourras te souvenir
que tu n’es pas obligée de le faire seule.
Il y a des humains dont c’est le métier
d’accompagner ces voyages intérieurs.
On les appelle thérapeutes,
psychologues,
psychanalystes,
et bien d’autres noms encore.
Ses yeux brillèrent d’une lueur malicieuse.
— Mais au fond,
ils font tous un peu la même chose :
ils t’aident à traduire le langage de ta souffrance,
à remettre de la lumière
là où tu ne voyais que du chaos.
Lumière resta silencieuse longtemps.
Dans sa poitrine,
l’espace grandissait,
comme une pièce dont on ouvrirait les fenêtres
après des années de nuit.
Elle pensa à toutes ces fois
où elle avait cru que l’autre
avait le pouvoir de la détruire.
Et peu à peu,
une autre phrase se forma en elle :
« L’autre a le pouvoir
de me révéler
là où j’ai encore besoin de me rencontrer. »
Cette pensée lui fit peur,
mais elle apportait aussi
une étrange sensation de liberté.
Le jour déclinait.
Le bois se teintait d’orange et de rose.
— Tu n’es pas obligée
de tout comprendre tout de suite,
dit doucement le loup.
Laisse ces idées vivre en toi,
comme des graines.
Elles germeront
chaque fois que tu seras tentée
de te blâmer toi,
ou de blâmer l’autre entièrement.
Il se releva,
étira ses pattes,
puis posa son museau contre la main de Lumière.
— Souviens-toi seulement de ceci :
personne ne peut sentir à ta place
le moment où ça devient trop,
où ça fait trop mal,
où ça déborde.
Mais tu peux apprendre
à écouter ces signaux
au lieu de les faire taire.
Lumière sentit un frisson parcourir sa colonne.
Elle se leva à son tour.
— Et chaque fois que j’oublierai,
demanda-t-elle,
tu reviendras ?
Le loup eut un regard rieur.
— Je ne te quitte jamais vraiment.
Je suis la partie de toi
qui sait déjà
que tu as le droit de ressentir,
le droit d’avoir besoin,
le droit de chercher de l’aide.
Il fit quelques pas en arrière,
se fondant peu à peu dans la lumière du sous-bois.
— Quand tu auras besoin de moi,
tu pourras fermer les yeux
et poser la main sur ton cœur.
Tu m’y trouveras,
dans un silence qui ne juge pas.
Lumière le regarda disparaître,
le cœur serré mais étrangement plus vaste.
Elle reprit sa route,
sans manteau,
avec pour seule boussole
ce nouveau lien avec elle-même.
Et ce soir-là,
alors que le ciel se couvrait de nuit,
elle comprit une chose
qui changerait à jamais sa façon
de marcher parmi les autres :
On ne guérit pas en changeant le monde autour de soi,
mais en apprenant à lire
ce que le monde réveille en dedans.
Et quelque part,
sur une autre colline intérieure,
il était une fois toi aussi,
au moment précis où tu commences peut-être
à reconnaître tes propres manteaux,
tes propres miroirs,
et cette petite voix en toi
qui murmure :
« Tu n’es pas coupable de ce que tu ressens,
mais tu peux devenir responsable
de la façon dont tu t’accompagnes
au milieu de ce que tu ressens. »
Et, qui sait,
peut-être qu’un soir,
au détour d’un chemin de ta vie,
tu sentiras, toi aussi,
un loup silencieux marcher à tes côtés,
t’invitant doucement
à mettre enfin des mots
sur tes anciens maux.
