Nicolas Giuriato Magnétiseur Coupeur de feu

07/01/2026

Dans cette image, les strates ne naissent pas avec la brume.
Elles étaient déjà là, invisibles, confondues, et la brume n’a fait que les révéler.
Dans la vie, c’est souvent pareil.
Il faut un événement, une secousse, un choc parfois, pour commencer à voir autrement.
Mais compter uniquement sur ces révélateurs, c’est accepter qu’ils décident pour nous.
La vie n’est jamais un bloc uniforme.
Elle est faite de couches, de niveaux, de lectures possibles.
Et le vrai travail consiste peut-être à apprendre à les percevoir sans attendre que le brouillard s’en charge à notre place.

02/01/2026

Je commence l’année avec le souvenir d’une nuit magique, comme un rappel discret que le réel peut parfois se défaire de ses certitudes.
Cette nuit-là, le ciel s’est souvenu qu’il pouvait déborder, et nos plaines tranquilles ont pris des allures de frontière, comme si un monde voisin avait laissé sa porte entrouverte.
On dit que la magie n’existe pas, mais parfois le réel s’oublie lui-même, et consent à se travestir en impossible pour vérifier si quelqu’un regarde encore.
Sous nos latitudes, ce n’était qu’un accident de lumière, un caprice silencieux de particules et de vent solaire, mais quelque chose en nous a quand même appris à respirer autrement.
Tout est peut-être là, croire que l’extraordinaire n’est pas un ailleurs, juste un instant où le monde accepte de changer de couleur.

02/01/2026

Perles de rosée aux milles paysages...

Très belle soirée à tous 😉🌃

02/01/2026

On croit souvent connaître les lieux.
À force de les fréquenter, on les fige, on les referme, non pas parce qu’ils sont épuisés, mais parce que notre regard l’est devenu.
Il suffit pourtant d’un déplacement minime pour que cette évidence se fissure.
Non pas une révélation spectaculaire, mais une altération discrète des repères, qui oblige à regarder sans s’appuyer sur ce que l’on savait déjà.
Ce n’est pas le monde qui change alors, c’est la solidité de nos certitudes qui se révèle excessive.
Elles ne sont pas trop faibles, elles sont trop sûres d’elles.
Peut-être que penser consiste moins à accumuler des convictions qu’à leur laisser la possibilité de céder, afin que ce que l’on croyait sans intérêt puisse, un jour, devenir inattendu.

01/01/2026

30/12/2025

Nous vivons pour des instants.
Pas pour la promesse d’un bonheur permanent.
La vie se construit autrement, dans ce qu’on rate, dans ce qu’on encaisse, dans ce qu’on inflige.
Alors ces moments suspendus comptent.
Ils ne sauvent rien, ils n’excusent rien.
ils montrent où l’on pourrait aller, si on acceptait de se regarder en face.
Ils offrent une respiration lucide, où la beauté et l’introspection se répondent assez pour créer des connexions, et peut-être, un début d’amélioration.
Comme si, pendant quelques secondes, tout ce qui pèse pouvait enfin se remettre à circuler.

30/12/2025

Rien n’explique vraiment pourquoi tout s’aligne d’un coup.
La brume tient, le soleil trouve une brèche, le sous-bois accepte le rôle.
je suis encore là, l’œil dans le viseur, quand le réel se laisse cadrer.
Hasard, destin, persévérance, intuition, le débat restera ouvert.
Ce qui demeure, c’est cette chose simple, j'y étais.

30/12/2025

Cet arbre peut parler de solitude choisie, celle de celui qui préfère tenir debout plutôt que se fondre dans le champ.
Il peut dire la patience, rester là pendant que le ciel change de couleur et que les saisons lui passent dessus.
Il peut évoquer l’idée d’un repère, un point fixe pour ceux qui se perdent entre la nuit qui tombe et le jour qui s’efface.
Pour d’autres, il sera peut-être un témoin, gardien discret de tout ce qui s’est joué autour de lui sans qu’on le voie.
Moi, j’ai la mienne, forcément subjective.
La tienne sera peut-être ailleurs, ou même dans ce que ce texte a oublié de dire.

30/12/2025

Ces traces au milieu du champ donnent l’illusion d’un chemin parfait.
Non pas un ailleurs inaccessible, mais quelque chose de simple, presque évident.
Un bonheur à hauteur d’homme, à la distance de quelques pas.
Rien à mériter, rien à prouver.
Juste avancer encore un peu.

30/12/2025

😊

On parle du temps comme d’une trajectoire: ce qui a eu lieu, ce qui a lieu, ce qui aura lieu.
Mais quand on regarde honnêtement, tout ce qui existe se passe ici, dans l’expérience directe.
Le passé n’est jamais qu’un souvenir vécu maintenant.
Le futur, une hypothèse imaginée maintenant.
Le temps n’est pas vécu, il est pensé.

Cette lumière n’a pas duré.
La photo prétend qu’elle a existé plus longtemps qu’elle n’a vécu.
Ce qui a eu lieu appartient au passé. Ce que tu vois n’existe que maintenant.
Ce n’est pas le temps qui se conserve, c’est la perception qui recommence.

Si le présent semble avancer, c’est seulement parce que le mental découpe ce qui apparaît en une histoire.
Mais dans l’expérience brute, il n’y a pas de déplacement,
juste ce qui se manifeste, puis disparaît, sans trajet.

Dire qu’un instant commence et finit est pratique.
C’est utile.
Mais ce n’est pas une vérité.
C’est une organisation mentale de quelque chose qui, en réalité, n’a pas de durée.

30/12/2025