05/01/2026
https://www.facebook.com/share/p/1AhCYsdoQf/
Ha vissuto da sola nella foresta più antica d’Europa per 30 anni senza elettricità. La sua famiglia era un lince, un cinghiale selvatico e un corvo ladro. I locali la chiamavano strega.
Simona Kossak è nata nel 1943 in una delle famiglie artistiche più prestigiose della Polonia. Suo nonno Wojciech Kossak era un pittore rinomato. Suo padre Jerzy era un artista celebrato. Cresce circondata dalla cultura, dal raffinamento e dalle aspettative legate al nome Kossak.
La società si aspettava che seguisse la tradizione familiare—arte, sofisticazione, vita urbana a Varsavia o Cracovia.
Invece, Simona scomparve nella foresta.
Nel 1974, a 31 anni, si trasferì in una baita di legno nel cuore della Foresta di Białowieża—l’ultima foresta primordiale d’Europa, un luogo dove gli alberi erano rimasti secolari e intatti dalle mani dell’uomo. La baita non aveva elettricità, acqua corrente, né riscaldamento oltre a una stufa a legna.
La maggior parte delle persone non avrebbe resistito nemmeno una settimana.
Simona rimase per 30 anni.
Non si stava nascondendo dal mondo. Lo studiava—o meglio, studiava il mondo selvaggio che la maggior parte degli esseri umani aveva dimenticato.
Simona era una scienziata con un dottorato in scienze naturali. Era venuta a Białowieża per studiare l’ecosistema forestale, in particolare i grandi mammiferi e il loro comportamento. Ma da qualche parte tra la ricerca e la vita quotidiana, superò un limite che la maggior parte degli scienziati non osa avvicinare.
Divenne parte della foresta.
La sua prima compagna fu Żabka—un cinghialino selvatico che trovò orfano nella foresta. La maggior parte delle persone avrebbe portato l’animale in un rifugio. Simona lo portò a casa.
Żabka (il nome significa “ranocchia” in polacco) crebbe fino a diventare un enorme cinghiale che dormiva sul letto di Simona, mangiava al suo tavolo e la seguiva attraverso la foresta come un cane fedele. Quando arrivavano visitatori—rarissimi—venivano accolti da un cinghiale di 90 kg che grugniva affettuosamente alla porta.
Poi arrivò Zabcia, la lince.
Le linci sono solitarie, predatori notoriamente selvaggi che evitano il contatto umano. Sono impossibili da addomesticare. Ogni esperto di fauna selvatica lo dirà.
Simona non addomesticò Zabcia. Lei semplicemente… viveva con lei.
La lince dormiva accoccolata accanto a Simona. Ronzava quando Simona accarezzava il suo pelo. Cacciava nella foresta durante il giorno e tornava alla baita di notte. I fotografi che la visitarono catturarono immagini straordinarie: Simona che leggeva alla luce di una candela con una lince adulta accoccolata sulle sue gambe.
Sembrava magia. Ma era qualcosa di più profondo—fiducia costruita attraverso anni di convivenza paziente.
E poi c’era Korasek, il corvo.
I corvi sono intelligenti, maliziosi e capaci di serbare rancore. Korasek aveva tutto questo e di più. Era il compagno più noto di Simona.
Rubava oggetti lucenti ai visitatori—occhiali, orologi, chiavi. Attaccava in picchiata i ciclisti che si avvicinavano troppo alla baita. Imparò a imitare voci umane e lanciava avvertimenti quando gli estranei si avvicinavano.
I contadini locali, vedendo quella strana donna emergere dalla foresta seguita da un cinghiale, accompagnata da una lince e con un corvo sulla spalla, non sapevano cosa pensare.
La chiamarono strega.
L’etichetta rimase. Simona, la Strega di Białowieża. La donna che parlava con gli animali. La scienziata eccentrica che aveva abbandonato la civiltà per la compagnia delle bestie.
Ma Simona non si interessava a ciò che pensavano i paesani. Era occupata a combattere una battaglia molto più grande.
Negli anni ‘80 e ‘90, il governo polacco voleva aumentare il disboscamento nella Foresta di Białowieża. La pressione economica lo richiedeva. Dipendevano posti di lavoro. Gli alberi secolari, alcuni vecchi oltre 500 anni, erano solo risorse da sfruttare.
Simona reagì.
Documentò l’ecosistema della foresta con meticolosa precisione scientifica. Dimostrò come il disboscamento interrompesse i corridoi faunistici, distruggesse l’habitat di specie in pericolo e minacciasse l’equilibrio ecologico dell’ultima foresta primordiale d’Europa.
Scrisse articoli. Concesse interviste. Testimoniò davanti a commissioni governative. Organizzò proteste.
E lo fece vivendo in una baita senza elettricità, viaggiando a Varsavia per le riunioni e tornando a dormire con una lince accoccolata accanto a sé.
Il movimento ambientalista in Polonia era ancora agli inizi. Simona fu una delle sue pioniere—una scienziata che rifiutava di permettere agli interessi economici di distruggere un patrimonio naturale insostituibile.
Il suo lavoro contribuì a stabilire protezioni più severe per Białowieża. Non abbastanza, secondo lei—voleva proteggere l’intera foresta dal disboscamento—ma più di quanto sarebbe esistito senza la sua instancabile advocacy.
Ma la più grande eredità di Simona non furono solo articoli scientifici o vittorie di conservazione.
Fu il modo in cui visse.
Dimostrò che gli esseri umani possono coesistere con animali selvatici—non addomesticandoli, non controllandoli, ma rispettandoli come pari. La sua baita divenne un santuario dove le creature selvatiche sceglievano di tornare, non perché imprigionate o addestrate, ma perché si sentivano al sicuro.
I fotografi che la visitarono rimasero stupiti. Simona leggeva mentre Żabka il cinghiale sonnecchiava vicino, Zabcia la lince si puliva sul letto e Korasek il corvo saltellava rubando matite.
Sembrava caotico. Ma era pacifico.
I visitatori descrissero un’atmosfera di completa calma—animali selvatici che si muovevano liberamente nella baita, completamente a loro agio in presenza di Simona, senza aggressività tra loro o verso di lei.
Come ci riuscì?
Simona disse che era semplice: ascoltava. Osservava. Non imponeva la sua volontà agli animali. Imparò i loro ritmi, rispettò i loro confini e divenne parte del loro mondo invece di costringerli nel suo.
Per gli scienziati fu una convivenza interspecifica straordinaria.
Per Simona era solo casa.
Visse in quella baita fino al 2007, quando la malattia la costrinse a lasciare la foresta. Morì nello stesso anno a 63 anni, il corpo logorato da decenni di vita in condizioni dure e di lotta per una causa che richiedeva tutto.
Dopo la sua morte, gli ambientalisti polacchi riconobbero ciò che avevano perso—una feroce difensora di Białowieża, una scienziata brillante e una donna che aveva vissuto più autenticamente di quasi chiunque altro.
Furono scritti libri su di lei. Furono realizzati documentari. La sua baita divenne meta di pellegrinaggio per gli amanti della natura. E le sue fotografie—questa piccola donna dai capelli selvaggi, circondata da animali che non dovrebbero fidarsi degli esseri umani—diventarono immagini iconiche di ciò che è possibile quando scegliamo la connessione invece del controllo.
Ecco cosa rende la storia di Simona Kossak così potente:
Venne dal privilegio e dal prestigio. Avrebbe potuto avere una vita comoda in città, rispettata come artista o accademica.
Invece, scelse una baita senza elettricità, senza acqua corrente, e inverni così freddi che l’acqua si gelava dentro la casa.
Scelse la compagnia degli animali selvatici rispetto alla società umana.
E scelse di combattere, anno dopo anno, contro le forze che volevano distruggere la foresta che amava.
La chiamavano strega. Un’eccentrica. Una radicale. La gente pensava fosse pazza per come viveva.
Ma Simona non si curava delle etichette. Le importava della verità.
La verità era che la Foresta di Białowieża meritava protezione.
La verità era che gli animali selvatici meritavano rispetto, non dominio.
La verità era che gli esseri umani avevano dimenticato come ascoltare la natura—e lei l’avrebbe ricordato, anche se da sola.
Non era una strega. Era una scienziata con il coraggio di vivere secondo i propri principi, indipendentemente da quanto apparissero strani agli altri.
Dormiva con una lince. Cresceva un cinghiale selvatico. Si fece amica di un corvo ladro.
E trascorse 30 anni a combattere per salvare l’ultima foresta primordiale d’Europa.
Simona Kossak dimostrò che non serve elettricità per vivere una vita potente. Non serve l’approvazione della società per fare la differenza. Non serve seguire le aspettative di nessuno per essere straordinari.
Serve solo sapere cosa conta—e rifiutarsi di compromettere i propri valori.
Ha vissuto da sola nella foresta più antica d’Europa per 30 anni. La sua famiglia era un lince, un cinghiale selvatico e un corvo che rubava occhiali.
I locali la chiamavano strega.
La storia la chiama eroina.
