In Dialogo con l'Infertilità

25/01/2026

La fecondazione assistita, quella che
molte conoscono come PMA, non è
solo un percorso medico.

È un mondo intero che impari a
conoscere senza averlo davvero scelto.
Un mondo fatto di parole nuove,
abitudini nuove, piccoli rituali
quotidiani che diventano normalità
quasi senza accorgertene.

All’inizio impari il linguaggio.
Monitoraggi, follicoli, stimolazione,
pick-up, transfer, beta.
Parole che sembrano fredde, tecniche,
lontane, ma che a un certo punto
entrano nella tua vita come cose familiari.
Impari a capire quando un valore è buono
e quando invece ti mette in allarme.
Impari cos’è un endometrio “trilaminare”,
perché deve essere “ben spesso”,
perché tutti guardano quei millimetri
come se fossero una promessa.

Poi cambiano anche le abitudini.
Le giornate iniziano con gli esami
del sangue fatti all’alba, continuano
con le ecografie di controllo,
si organizzano intorno agli orari precisi
delle terapie. Si impara a fare punture
da sole, a conservare i farmaci in frigo,
a contare i giorni, a leggere il proprio
corpo con un’attenzione che prima
non esisteva. Tutto questo diventa
parte della routine, anche se fuori
nessuno se ne accorge.

Ci sono attese che non si vedono
ma che pesano.
L’attesa tra un controllo e l’altro.
L’attesa dopo il transfer, quando ogni
sensazione viene analizzata, ogni
piccolo segnale sembra dire qualcosa.
L’attesa delle beta, che non sono più
solo un esame, ma un momento che può
cambiare il modo in cui guardi al futuro.

Eppure, dentro questo percorso,
succede anche qualcosa di diverso
dal dolore. Si sviluppa una consapevolezza
nuova, una conoscenza profonda del
proprio corpo, una disciplina silenziosa.
Una forza che non fa rumore ma che
tiene in piedi tutto.
La PMA non rende solo fragili.
Rende lucide, presenti, resistenti.

È una realtà fatta di tante donne invisibili
tra loro, che magari si incrociano per strada
senza saperlo, ma che condividono
la stessa routine nascosta dietro vite
apparentemente normali.
Stessi orari, stessi esami, stesse speranze
tenute basse per paura di farle cadere.

A tutte le donne che stanno affrontando
questo percorso con coraggio, auguro
che l’attesa si trasformi in una gravidanza
serena, che il desiderio di un bambino
trovi finalmente spazio tra le vostre
braccia, e che ogni lacrima lasci posto
alla gioia di diventare madri. ❤️‍🩹

26/10/2025

Sei curioso di sapere che cos’è la psicoterapia? Queste parole la descrivono molto bene, grazie al collega che le ha scritte!

16/10/2025

✨ Piccoli passi, ogni giorno.
L’autostima non nasce da un grande traguardo improvviso.
Si costruisce poco alla volta, con gesti semplici che, ripetuti giorno dopo giorno, fanno crescere la fiducia in te stessa.

🌱 Non servono rivoluzioni, ma attenzione, gentilezza e la scelta di trattarti con cura.
Ogni piccolo passo che compi conta: anche quelli che ti sembrano insignificanti.
📌 Salva il post per rileggerli quando senti che stai perdendo fiducia in te.

\

10/10/2025

La mente è parte di noi, come il corpo, come il cuore.
Oggi, nella Giornata Mondiale della Salute Mentale e Giornata Nazionale della Psicologia, ricordiamo quanto sia importante prendersene cura ogni giorno.
La Psicologia ci aiuta a dare voce a ciò che viviamo, a ciò che non comprendiamo, a ritrovare equilibrio, a migliorare i nostri stili di vita, a costruire legami di fiducia e consapevolezza.

07/10/2025

NELLE STANZE DEI TERAPEUTI

Quante storie, quanta vita.
Quanti conflitti, quanto non-detto.
Sussulti di libertà, sofferenze e lacrime.
Riflessi e specchi infranti,
Luci ed ombre.
Nelle stanze dei terapeuti,
battagliamo e sanguiniamo da ferite mai curate, ora urlando e sbraitando, ora silenziosamente annuendo...e poi, goccia dopo goccia si riempie il vaso della coscienza.
Finalmente il più grande dei nemici: il nostro autentico dolore..
si ridimensiona, sbiadisce.
E così, nelle stanze dei terapeuti
torniamo a respirare.

(A.La Tona)

14/05/2023

Non servono parole 💖

Ogni anno in questa giornata il mio pensiero va sempre a voi, ed è per questo che ci tengo a dedicarvi un post tutto vostro ❤️

Posso immaginare quanto possa essere difficile per voi affrontare questa giornata, che va inevitabilmente a toccare cicatrici, spesso ferite ancora aperte, che vi provocano ancora tanto dolore. Ogni frase, ogni post, ogni parola di questa giornata vi fa pensare a tutto quello che avete affrontato, o che state ancora affrontando, con tutto il dolore che vi ha provocato e che vi portate dentro

A voi, che avete provato ad essere mamme, che avete lottato con tutte le vostre forze per diventarlo, ma, pur volendolo con tutte voi stesse, non ci siete riuscite.

A voi, che pensate quanto la vita sia ingiusta e non sapete rispondere ai tanti quesiti che vi siete poste perché una vera spiegazione, purtroppo, non c’è.

Il mio augurio più grande va a voi, splendide donne, che portate nel cuore tanta sofferenza, tante lacrime e tanto dolore, ma non per questo smettete di amare.

Ricordate sempre che essere mamma vuol dire prima di tutto amare in modo incondizionato, prendersi cura degli altri, e voi siete e sarete sempre delle mamme anche solo per questo.

Auguri splendide creature, siete molto forti più di quanto crediate 💜

*Lucri 💜

25/04/2023

Tema serio e da prendere sempre più in considerazione 💖

Come ogni anno, nell'ultima settimana di Aprile negli Stati Uniti ricorre la settimana della consapevolezza sull'infertilità.

Il tema di quest'anno è 'Find your voice" (Trova la tua voce) per dare voce a questa patologia, per informare su tutte le difficoltà che una diagnosi di infertilità comporta, per fare divulgazione da parte degli operatori del settore e sensibilizzazione da parte dei pazienti.

Ogni volta che in diversi paesi ricorrono queste Giornate/Settimane dedicate a questo tema, penso, forse un po' superficialmente, "Tutto il mondo è paese".

Quante volte in questi anni qui sui social ho letto e sentito che non si possono paragonare esperienze e ricerche provenienti da paesi con culture e società diverse dalla nostra, soprattutto in merito alla donazione di gameti. Invece, nella nostra bolla, con amicizie in mezza Europa, ma anche oltreoceano, non vediamo tutta questa grande differenza: che si tratti della scoperta della propria infertilità, tra senso di vergogna, solitudine, il sentirsi difettosi, o delle difficoltà quotidiane incontrate nella gestione di appuntamenti medici e lavoro, nell'elaborazione del lutto biologico, nel ricorso alla donazione di gameti per allargare la propria famiglia, e, infine, nei sentimenti che si provano dopo una scoperta involontaria di essere stato concepito grazie a donazione.

Quello che invece vedo oggi, rispetto a otto anni fa, quando siamo stati noi a vivere in prima persona una diagnosi di infertilità, è la crescente voglia di aprire un dialogo, di usare la forza dei social per dare voce ad una patologia oggetto di giudizi, pregiudizi e luoghi comuni, di fare rete tra professionisti e pazienti.

Avanti tutta per un futuro in cui sempre meno persone si sentiranno sole e difettose e in cui l'infertilità venga davvero considerata una patologia da parte della società, come stabilito dall'OMS già anni fa.