16/08/2025
Quello Vero
Una spiaggia, un abbraccio, un tempo che sembrava non dover finire.
Demi Moore e Bruce Willis, fotografati nel 1991 da Annie Leibovitz, nel pieno di un amore che allora pareva invincibile.
Lui in maglione e bandana, lei abbracciata a quel corpo familiare come si abbraccia una casa. Erano già genitori, già superstar, già complici. Ma soprattutto erano innamorati.
Si conobbero nel 1987, si sposarono dopo quattro mesi. Tre figlie, una vita sotto i riflettori, e una separazione arrivata nel 2000 senza scandali, senza rancori.
Un aneddoto racconta che Bruce, quando Demi cominciò a frequentare Ashton Kutcher, le disse solo: «Voglio che tu sia felice».
Un amore che, anche finito, ha saputo restare affetto.
Oggi sono una famiglia allargata e insolita, che continua a sostenersi.
Ma il tempo, si sa, pretende il suo. Bruce Willis ha perso la facoltà di parlare a causa di una forma di demenza. Non recita più. Non racconta più.
E allora questa foto, così luminosa e piena di voce, sembra un modo per ricordare ciò che è stato.
Una stretta, un sorriso, una promessa non detta: ti terrò con me, anche quando non saprò più dirlo.
