24/01/2026
Cuando cada insignia significaba algo.
Recuerda cuando las enfermeras vestían de blanco.
Vestidos impecables, cuidadosamente planchados.
Zapatos lustrados antes de cada turno.
Cabello recogido a la perfección.
Y la cofia que descansaba sobre su cabeza,
no solo un símbolo, sino una historia.
Esa cofia no se la ganó de golpe.
Cada insignia significaba tiempo.
Cada insignia significaba supervivencia.
Año tras año,
se añadía otra insignia,
no por presentarse,
sino por perseverar.
Por las noches que volvía a casa agotada,
por los pacientes que perdió pero nunca olvidó,
por las lecciones aprendidas a las malas
cuando nadie la veía.
En aquel entonces, no había computadoras en las que apoyarse.
Se registraban los datos a mano.
Se observaban las caras, no las pantallas.
Contabas las respiraciones con los ojos,
tomabas el pulso con dedos firmes,
y sabías, en el fondo, cuándo algo no iba bien.
A los médicos se les llamaba "Doctor". Las enfermeras se mantenían erguidas.
Los errores no se perdonaban fácilmente.
Y el respeto se ganaba, no se daba por sentado.
Los descansos eran cortos.
Los turnos, largos.
Y se enjugaban las lágrimas
antes de volver a la sala.
No hablaban de agotamiento.
No lo llamaban trauma.
Lo llamaban responsabilidad.
Se apoyaban en silencio,
tomando un café en la sala de descanso,
con una mirada que decía: "Lo sé".
Con cada año,
aparecía una nueva insignia en esa cofia.
Una discreta insignia de honor.
Una cronología de cuidados, pérdidas, fortaleza y devoción.
Entonces, un día, las cofias desaparecieron.
Los uniformes cambiaron.
La tecnología se impuso.
Pero esa enfermera nunca la abandonó.
Incluso ahora, décadas después,
todavía se da cuenta cuando alguien parece no estar bien.
Todavía escucha con atención.
Todavía conserva ese sexto sentido
que nunca se jubila del todo.
Puede que las insignias ya no estén. Puede que la cofia esté guardada.
Pero cada año que sirvió
sigue inscrito en su identidad.
A las enfermeras que usaron la cofia,
que se ganaron sus insignias año tras año:
ustedes no solo trabajaron en enfermería.
Ustedes la construyeron.
💙