03/10/2025
Bayangkan malam tanpa garis pantai. Hanya enjin berdegup, ombak memukul dinding besi, dan beg kecil ubat yang kian menipis. Di atas dek sempit itu, tubuh manusia belajar bertahan, bukan sekadar terhadap laut, tetapi terhadap ketakutan yang tidak berbunyi. Inilah realiti Sumud Flotilla, konvoi kemanusiaan yang belayar menuju Gaza, merentasi ribuan kilometer lautan, membawa bukan sahaja makanan dan ubat, tetapi juga harapan.
Hari ini, sebuah kapal flotila terpaksa berlabuh di Cyprus selepas dua penumpangnya, yang menghidap penyakit kronik, mengalami masalah kesihatan serius. Di lautan, tanpa hospital, tanpa ambulans, setiap degupan jantung menjadi tanda tanya. Sukarelawan kesihatan di atas kapal, doktor, jururawat, paramedik: berpusing dari kabin ke kabin, memastikan sesiapa yang sakit tidak dibiarkan sendirian. Bekalan ubat mereka terhad, dan setiap pil yang diberikan dihitung dengan cermat, seolah-olah ia adalah emas terakhir di dunia.
Kajian ke atas pelaut profesional membuktikan minggu pertama di laut adalah tempoh paling kritikal. Lebih separuh mengalami "motion sickness", mabuk laut yang bukan sekadar rasa loya, tetapi satu gangguan sistem keseimbangan. Mata nampak dinding yang diam, telinga dalam rasa dunia bergoncang, dan otak menjadi keliru. Simptom ini boleh melarat kepada muntah berulang, dehidrasi, malah renjatan jika tidak dikawal. Bagi mereka yang sudah pun ada penyakit kronik seperti kencing manis atau jantung, kesannya boleh berganda.
..
Kajian lain p**a terhadap tentera laut Finland pernah menunjukkan bahawa kru kapal yang bekerja mengikut shift 4 jam, siang dan malam, mengalami gangguan tidur kronik. Denyut jantung meningkat, hormon stres melonjak, dan kognitif menurun.
Di flotila, realitinya sama, malah lebih berat. Sukarelawan tidur dalam keadaan berjaga, kadang-kadang hanya sejam dua, kerana bimbang diserbu. Setiap bunyi enjin yang berubah nada boleh mengundang panik, setiap bayang di ufuk boleh menjadi kapal musuh.
Ada yang mula alami halusinasi ringan selepas beberapa hari, mendengar suara yang tiada, merasakan lantai bergerak walaupun kapal sedang diam. Tekanan psikologi ini bukan perkara kecil. Trauma selepas misi, walaupun selamat kembali, boleh melekat lama. Insomnia, mimpi buruk, dan rasa cemas berterusan menjadi bayaran yang tidak selalu disebut.
..
Air bersih adalah kehidupan. Namun, di laut terbuka, ia adalah barang paling mahal. Sukarelawan minum seadanya, air hujan yang ditadah, atau stok botol yang disimpan. Ramai tidak sedar, dehidrasi boleh datang tanpa disangka. Angin laut yang lembap menipu rasa dahaga, sedangkan tubuh terus kehilangan cecair. Dalam satu kajian pelayar amatur Trans-Atlantic, hampir semua mengalami dehidrasi kronik, dan berat badan turun sehingga 4 kilogram dalam tempoh dua minggu. Bayangkan jika situasi ini berlaku pada sukarelawan flotila yang juga perlu berjaga malam, menjaga pesakit, dan menghadapi tekanan serangan.
..
Di darat, kita terbiasa dengan nombor kecemasan, ambulans, dan hospital dalam jangkauan 15 minit. Di laut, โhospitalโ ialah beg pertolongan cemas. Satu kajian pada tahun 2024 mendapati kekurangan latihan pertolongan pertama atas kapal adalah faktor risiko besar kepada kru. Dalam flotila, perkara ini menjadi sangat nyata. Jika berlaku kecederaan akibat serangan, atau ada yang pengsan kerana dehidrasi, hanya pengetahuan asas dan keberanian sukarelawan kesihatan menjadi pemisah antara hidup dan mati.
Sejarah flotila juga mengingatkan kita kepada tragedi 2010, apabila serbuan Israel ke atas Mavi Marmara meragut 9 nyawa aktivis dan mencederakan ramai. Selain kecederaan akibat peluru, laporan menyebut ubat-ubatan yang dibawa ada yang rosak kerana penyimpanan tidak sesuai di laut. Ini mengingatkan kita bahawa dalam perjalanan kemanusiaan, logistik kesihatan sama pentingnya dengan keberanian.
..
Namun, di sebalik semua cabaran ini, tubuh manusia menunjukkan kemampuan luar biasa untuk bertahan. Seorang nelayan Mexico, Salvador Alvarenga, pernah terapung 438 hari di Lautan Pasifik, hidup dengan ikan mentah, burung laut, dan air hujan. Sains menyebut sepatutnya dia tidak mungkin bertahan selama itu, tetapi tekad dan adaptasi tubuhnya membuktikan sebaliknya.
Cerita itu menjadi cermin kecil kepada apa yang dilalui sukarelawan flotila. Tubuh yang sakit, minda yang lelah, namun semangat untuk membawa ubat dan makanan kepada mereka yang terkepung menjadikan mereka terus mara. โSumudโ itu akhirnya bukan lagi slogan, tetapi degupan nadi mereka sendiri.
...
Di Malaysia, kita hidup dengan kemudahan yang mungkin terlalu mudah hingga kita lupa menghargainya. Segelas air bersih ada di setiap dapur. Ubat darah tinggi atau kencing manis boleh dibeli di farmasi sekitar pekan. Ambulans boleh sampai dalam 15 minit jika kita pengsan di rumah.
Tapi di atas flotila, satu pil terakhir mungkin jadi penentu hidup mati. Segelas air hujan mungkin dikongsi berempat. Dan bila serangan berlaku, tiada siapa tahu sama ada ada esok untuk mereka...
Sumud Flotilla bukan hanya cerita tentang kapal yang cuba menembusi sekatan. Ia adalah kisah tubuh manusia yang diuji hingga ke batas terakhir. Ia adalah kisah tentang kesihatan yang rapuh bila jauh dari daratan, dan minda yang kuat bila yakin pada perjuangan.
Mungkin kita tidak berada di atas kapal itu. Tapi kita boleh belajar sesuatu: bahawa kesihatan adalah nikmat yang tidak ternilai, dan solidariti adalah ubat paling besar untuk dunia yang sedang sakit.
