OSHO Mystery School

29/03/2026

और जिसने ध्यान जाना हो, उसके ही भीतर गोरख जैसा ज्ञान पैदा होता है। संतों की परंपरा में गोरख का बड़ा मूल्य है। क्योंकि गोरख ने जितनी ध्यान को पाने की विधियां दी हैं, उतनी किसी ने नहीं दी हैं। गोरख ने जितने द्वार ध्यान के खोले, किसी ने नहीं खोले। गोरख ने इतने द्वार खोले ध्यान के कि गोरख के नाम से एक शब्द ही हमारे भीतर चल पड़ा है--गोरखधंधा! गोरख ने इतने द्वार खोले कि लोगों को लगा कि यह तो बड़ी उलझन की बात हो गई। गोरख ने एकाध द्वार नहीं खोला, अनंत द्वार खोल दिए! गोरख ने इतनी बातें कह दीं, जितनी किसी ने कभी नहीं कही थीं। बुद्ध ने ध्यान की एक प्रक्रिया दी है, विपस्सना; बस पर्याप्त। महावीर ने ध्यान की एक प्रक्रिया दी है, शुक्ल ध्यान; बस पर्याप्त। पतंजलि ने ध्यान की एक प्रक्रिया दी है, निर्विकल्प समाधि; बस पर्याप्त। गोरख ने परमात्मा के मंदिर के जितने संभव द्वार हो सकते हैं, सब द्वारों की चाबियां दी हैं Ranjana Gautam HR Timilsina Suvash Shrestha Prem Naman Rajaram Krishnan

28/03/2026

यूं ही अंधे हो और आंखें फूट जाएंगी! अभी परमात्मा से तुम्हारा सीधा मिलन नहीं हो सकता। अभी तो परमात्मा का बहुत सौम्यरूप चाहिए, जिसको तुम पचा सको। चंद्रमा सौम्य है। रोशनी तो सूरज की ही है। गुरु में जो प्रकट हो रहा है Ranjana Gautam Suvash Shrestha Prem Naman Rajaram Krishnan HR Timilsina

27/03/2026

27/03/2026

In India, this parrot-like speech that “the whole world is illusory” has gone deep into the mind, but in the false center. It is not a growth. We have heard, the Upanishads, the Vedas and the rishis have been saying for centuries, that the world is illusory. They have propagated the idea so strongly that those who are asleep and dreaming, they think they are awake. The whole world is asleep, but their misery shows that the world is real, their anguish shows that the world is real.
The role of the guru is to give you a glimpse of the real – not a teaching, but an awakening. The guru is not a teacher: the guru is an awakener. He has not to give you doctrines. If he gives you doctrines, he is a philosopher. If he talks about the world as illusory and argues and proves that the world is illusory, if he discusses, debates, if he intellectually gives you a doctrine, he is not a guru, he is not a master. He may be a teacher, a teacher of a particular doctrine, but he is not a master, not a guru Ranjana Gautam HR Timilsina Suvash Shrestha Prem Naman Rajaram Krishnan

26/03/2026

अछूतों को हरिजन कह देना, हरिजनों के अहंकार को बल दे देना है। अछूत ही कहो! क्योंकि अछूत का उन्हें अहसास बना रहे तो आज नहीं कल वे ब्राह्मणों के जाल से मुक्त हो जाएंगे। मगर उनको हरिजन कह दो, तो तुमने जंजीर को आभूषण बना दिया। तुमने जंजीर पर सोना और चांदी चढ़ा दी। तुमने जंजीर को सौंदर्य दे दिया। अब वे खुद ही जंजीर को पकड़ेंगे, छोड़ना न चाहेंगे। हरिजन होने से कौन छूटना चाहेगा? यह तो ब्राह्मण का पर्यायवाची हो गया। ब्राह्मण का अर्थ था--जो ब्रह्म को जाने। और हरिजन का अर्थ है--उससे भी ऊपर, जो हरि का प्यारा है। अरे जानना-वानना छोड़ो! तुमने भला ब्रह्म को जान लिया हो, लेकिन ब्रह्म तुम्हें प्रेम करता है कि नहीं, सवाल यह है। तुम्हारे जान लेने से ही प्रेम करेगा, यह कुछ पक्का तो नहीं। और ठीक-ठीक जान लो तो शायद कभी भूल कर भी प्रेम न करे; भाग ही खड़ा हो कि यह जानकार आ रहा है। इससे बचो, सावधान रहो।

हरिजन तो ब्राह्मण से भी ऊंचा शब्द है। ब्राह्मण तो उसको कहते हैं जिसने ब्रह्म को जाना। और हरिजन उसको कहते हैं जिसको ब्रह्म ने जाना। किसको तुम ऊंचा कहोगे? जाना ही नहीं, माना भी, प्रेम भी किया। कैसा अच्छा शब्द चुन लिया! गंदगी को छिपाने के भी कैसे-कैसे प्यारे रास्ते लोग खोज लेते हैं। हरिजन मस्त हो गया, आनंदित हो गया, आह्लादित हो गया।

हजारों तरकीबों से आदमी ने अपने अहंकार को बचाया है, आज भी बचा रहा है, सब तरह से बचाता है। चमड़ी का रंग अहंकार बन जाता है। अगर चमड़ी गोरी है तो श्रेष्ठ; अगर चमड़ी काली है तो श्रेष्ठ नहीं। काली चमड़ी वालों को भी यही खयाल है कि चमड़ी काली है तो श्रेष्ठ; चमड़ी गोरी है तो वे गोरा नहीं कहते। अफ्रीका में अंग्रेज को गोरा नहीं कहते हैं, पीला कहते हैं। ये चले आ रहे हैं पीलिया के मरीज! गोरा तो कह ही कैसे सकते हैं? पीलिया के मरीज! रक्त की कमी है। काला आदमी भी अपने कालेपन का गौरव मानता है। गोरा आदमी अपने गोरेपन का गौरव मानता है। हर देश में एक सी मूढ़ता है। हर जाति में एक सा पागलपन है, एक सी विक्षिप्तता है। मगर सारी विक्षिप्तता का सूत्र एक ही है।

धनी धन के कारण अकड़ता है, कि मेरे पास इतना धन है। और गरीब इसलिए अकड़ता है कि जीसस ने कहा है: धन्य हैं दरिद्र, धन्यभागी हैं, क्योंकि प्रभु का राज्य उन्हीं का होगा! जो दरिद्र हैं वे प्रभु के बेटे हैं! दरिद्रों को स्वर्ग मिलेगा और धनियों को नर्क।

ओशो
आपुई गई हिराय-(प्रश्नत्तोर)-प्रवचन-09

26/03/2026

He was mad from the very beginning. Before they ever met he was mad because you cannot create madness if it is not already there. You can only create things which are already there, your creation is not out of nothing. It is only that an unmanifested state becomes a manifested state. Anger is there, you need not create it. Somebody becomes the excuse – it comes up. You are not angry at him, he is not the cause. You were carrying the anger – he has become the excuse. Madness is inside; nobody can make you mad if you are not mad already. But we always think that somebody makes us angry, somebody makes us depressed, somebody makes us this and that.

Nobody makes you anything. Even if you are left alone, you will be mad, you will be angry. Even if the whole world disappears, there will be moments when you will be sad, there will be moments when you will be happy, there will be moments when you will be angry, there will be moments when you will be very forgiving – although there is nobody.
It is your inner story that unfolds. This is what a man of understanding comes to realize – that the whole thing is an unfoldment of me. You just give me the opportunity, the situation, but the whole thing is an unfoldment of me.

A seed falls on the ground, sprouts, a tree starts growing. The soil, the air, the rains, the sun, are all just giving the opportunity, but the tree was hidden in the seed. You carry the whole tree of your unfoldment; everybody else becomes the opportunity. Whenever anything happens, don’t look out, look within because the thing as it is happening is linked with your past, not with the person here.

OSHO
No Water, No Moon

26/03/2026

फकीरी मेरी पादशाही तेरी। जो आदमी फकीर होने को राजी हो गया, वह बादशाह हो जाता है। इसलिए स्वामी राम अपने को कहते थेः 'बादशाह राम'--ठीक कहते थे। इसलिए तो हमने इस देश में बादशाहों को नहीं पूजा; फकीरों को पुजा Ranjana Gautam HR Timilsina Suvash Shrestha Prem Naman Rajaram Krishnan

25/03/2026

बुद्ध ने सब छीन लिया। उनकी क्रांति बड़ी मौलिक है। मूल से है। उन्होंने जड़ काट दी। इसलिए बुद्ध पर लोग नाराज भी हुए--ऐसे तुम सब सपने छीन लोगे! ऐसे कोई भ्रम न बचने दोगे!

यहीं तुम समझो। बुद्ध तुमसे यह नहीं कहते कि संसार ही माया है, वे कहते हैं, तुम्हारा परमात्मा भी माया है। तुम्हारी दुकान तो झूठ है ही, तुम्हारा मंदिर भी झूठ है। तुम्हारा पाप भी झूठ है, तुम्हारा पुण्य भी झूठ है। तुम झूठ हो। क्योंकि अब तक तुमने बुनियादी सत्य स्वीकार नहीं किया कि मैं जिम्मेवार हूं। जीवन की क्रांति की शुरुआत इस बात से होती है कि एक आदमी अपनी बागडोर अपने हाथ में ले लेता है; कहता है, बुरा-भला जैसा हूं, मैं जिम्मेवार हूं।

जरा सोचो तो, एक बार तुम्हें यह खयाल आ जाए कि मैं जिम्मेवार हूं, यह तीर तुम्हारे प्राणों में धंस जाए कि मैं जिम्मेवार हूं, यह तुम्हें बात भुलाए न भूले, यह तुम्हारे सोते-जागते चारों तरफ तुम्हें घेरे रहे, यह तुम्हारी हवा में, तुम्हारे वातावरण में समा जाए; यह तुम्हारे मन में जलता हुआ दीया बन जाए कि मैं जिम्मेवार हूं, इतनी आसानी से पाप कर सकोगे जितनी आसानी से अब तक किया? मैं जिम्मेवार हूं। फूंक-फूंककर पैर रखने लगोगे। कहते हैं, दूध का जला छाछ भी फूंक-फूंककर पीने लगता है।

अगर एक बार तुम्हें स्मरण में आ जाए कि पाप मैंने किए, कौन मुझे छुटकारा देगा? मैं किसकी राह देख रहा हूं, कोई भी नहीं आएगा। कोई न कभी आया है, कोई न कभी आएगा। बंद करो यह द्वार, प्रतीक्षा बंद करो। तुम ही हो। तुम्हीं आए, तुम्हीं गए। कोई और नहीं आया है। तुम्हीं ने किया, तुम्हीं ने अनकिया भी। तुम्हीं ने अच्छा भी, तुम्हीं ने बुरा भी। लेकिन जिम्मेवारी आत्यंतिक है। अल्टीमेट है। कोई इसमें भागीदार नहीं हो सकता। किसी परमात्मा के कंधों पर रखकर तुम बंदूकें मत चलाओ। और किन्हीं तीर्थों की आड़ में पाप मत करो।
आज के सूत्र इसी संबंध में हैं।

'स्वयं से जात, स्वयं से उत्पन्न और स्वयं से किया गया पाप, दुर्बुद्धि मनुष्य को उसी तरह नष्ट करता है, जिस तरह पत्थर से ही पैदा हुआ वज्रमणि पत्थर को काटता है।'
'स्वयं से जात।'
तुमसे ही जन्म होता पाप का।
'स्वयं से उत्पन्न।'
तुमसे ही प्रकट होता पाप। जीता तुम्हारे ही सहारे है। ऊर्जा तुम्हीं देते, शक्ति तुम्हीं देते, साथ तुम्हीं देते।
'स्वयं से किया गया पाप।'

ओशो
एस धम्मो सनंतनो-(प्रवचन-058)

25/03/2026

If a rich man is not religious, his sin is unpardonable. I am a rich man's guru. Absolutely it is so. Let me tell you one anecdote: They were married for twenty Ranjana Gautam HR Timilsina Rajaram Krishnan

24/03/2026

Try Work as Meditation! This very popular program, helps you to bring meditation into your work activities and your daily life in general. Living on campus, you become part of the daily running and workings of the Meditation Resort. You work a minimum of 6 hours every day, and then join the Evening Meeting for another 2 hours of “non-doing” – just being.

https://bit.ly/Work-as-Meditation-Program

24/03/2026

24/03/2026

मैं कई बार सोचता हूं कि देवता यहां किसलिए पैदा होने को तरसते हैं? यहां क्या है जिसके लिए देवता पैदा होने के लिए तरसते हैं? सच तो बात उलटी ही मालूम पड़ती है। क्योंकि महावीर, बुद्ध, नागार्जुन, कुंदकुंद, उमास्वाति, यह जो परंपरा है जाग्रत पुरुषों की, ये सब तो तड़पते हैं कि किस तरह आवागमन से छुटकारा हो। इस देश में ही आवागमन से छुटकारे की धारणा पैदा हुई। इस देश में हर आदमी आवागमन से छुटकारा चाहता है। तो देवता काहे के लिए आवागमन करना चाहते हैं? क्योंकि जिनको हमने यहां दिव्य पुरुष माना है--महावीर को और बुद्ध को--ये सब तो यहां से छुटकारा चाहते हैं। ये तो कहते हैं कि जितनी जल्दी छुटकारा हो जाए उतना अच्छा। फिर दुबारा देह में न आना पड़े। फिर दुबारा जन्म न लेना पड़े। यह भवसागर, यह तो दारुण पीड़ा है। इसके पार जाना है। देवता किसलिए तरस रहे हैं? उनको पीड़ा में आना है? उनको नरक में पैदा होना है Ranjana Gautam HR Timilsina Suvash Shrestha Prem Naman Rajaram Krishnan Ketanbhai Jani