12/02/2026
Am ascultat azi un podcast în care se vorbește despre boală și experiența cu boala, episodul Illness din seria Overthink.
Episodul m-a impresionat pentru că vorbește despre ce înseamnă să fii bolnav, nu doar să ai ceva în neregulă cu corpul, ci să trăiești într-un corp care îți devine străin, într-o lume care nu mai are același sens.
Câteva puncte atinse în discuție.
Perspectiva pe care o prezintă Susan Sontag și cartea ei Boala ca metaforă. Sontag arată cm anumite boli au fost mitologizate de-a lungul istoriei. Tuberculoza, de pildă, a fost romanticizată în secolul al XIX-lea ca boala spiritului, asociată cu sensibilitate și rafinament. Cancerul, în schimb, a devenit metafora degradării, a pierderii controlului, a ceva care proliferează necontrolat în tine.
Dar problema cu metaforele astea e că nu sunt doar figuri de stil. Ele produc consecințe reale: paternalism medical (doctori care ascund diagnosticul), învinovățirea victimei (dacă ai cancer, înseamnă că nu ai luptat destul, că ai o slăbiciune morală), militarizarea discursului despre boală ("lupta cu cancerul", "a învinge boala"). Sontag pledează pentru demistificare, pentru eliminarea metaforei și întoarcerea la știință.
Doar că problema ar putea fi că nu putem să vorbim despre boală, sau despre altceva, fără să folosim metafore.
Canguilhem care spune că normalul nu există. Georges Canguilhem critică ideea că boala ar fi o simplă abatere statistică de la normal. În secolul al XIX-lea, medicina a încercat să definească boala cantitativ: ești bolnav dacă valorile tale biologice deviază de la media populației. Tensiunea prea mare, zahărul prea mare, prea multe celule albe — toate astea te fac "anormal".
Canguilhem spune că media statistică nu descrie niciun individ real. Fiecare organism are propria sa normă, propria sa modalitate de funcționare. Boala nu e deviație de la medie, ci deviație de la norma ta proprie.
Havi Carel: când corpul tău devine străin.
Dar partea care mi-a plăcut cel mai mult a fost discuția despre Havi Carel și fenomenologia bolii. Carel scrie despre asta în Illness: The Cry of the Flesh, și ideea ei centrală e simplă: boala nu e doar o afecțiune a corpului, ci o reconfigurare totală a relației individului cu lumea.
Când te îmbolnăvești, corpul tău încetează să mai fie transparent. În mod normal, nu-ți simți plămânii când respiri, nu-ți simți inima când bate, nu te gândești la genunchi când mergi. Corpul e ca o fereastră prin care trăiești lumea, dar în boală, fereastra devine opacă. Corpul îți apare ca ceva străin, ostil, trădător. Nu mai poți avea încredere în el.
Carel numește asta "bodily self-doubt" îndoiala radicală față de propriul corp. Și asta produce o transformare identitară profundă. Nu mai ești cine erai. Posibilitățile tale se restrâng. Lumea se micșorează. Boala devine o modificare a "polarității existenței" — nu o problemă locală, ci o schimbare globală a modului tău de a fi.
Și aici ajungem la relația cu ceilalți. Când ești bolnav, interacțiunile sociale se schimbă. Oamenii nu mai știu cm să se comporte cu tine. Nu există instrucțiuni sociale clare pentru a vorbi despre boală. Rezultatul e o stare de disconfort, izolare, tăcere. Bolnavul simte adesea presiunea de a deveni "un bun bolnav" să nu deranjeze, să nu incomodeze, să nu polueze spațiul social cu suferința lui.
Episodul m-a făcut curios să o citesc pe Carel în perioada următoare, deoarece cartea ei, Illness: The Cry of the Flesh, pleacă din experiența personală pe care o are cu o boală de plămâni care este nevindecabilă și care îi afectează funcționarea și speranța de viață, dar asupra căreia reflectează cu multă sensibilitate.
Las mai jos un fragment "Timpul s-a schimbat pentru mine. Am început să-l iau mult mai în serios. Am început să fac un efort să mă bucur de lucruri temeinic: să memorez senzații, priveliști, momente. Parțial în pregătire pentru zilele care vor veni în care s-ar putea să nu pot să ies din casă sau din pat, dar și pentru a simți că mi-am luat timpul să simt cu adevărat, să experimentez cu adevărat lucrurile plăcute. Voiam să simt că trăiesc viața pe deplin în prezent. Că sunt acum."
Episodul integral în comentarii.