Женщина-женщина

Женщина-женщина Иногда хочется быть такой женщиной-женщиной

Звенеть браслетами,

поправлять волосы, а они чтобы…

а он может только по любви💔
08/12/2025

а он может только по любви💔

Несколько лет назад я готовила к сдаче IELTS пару. Оба архитекторы, поженились рано, невероятно красивые. Его пригласили...
08/12/2025

Несколько лет назад я готовила к сдаче IELTS пару. Оба архитекторы, поженились рано, невероятно красивые.
Его пригласили на работу в Австралию, и им для получения визы нужно было сдать этот экзамен по английскому языку.

Его английский был откровенно плох, а вот у неё - уверенный интермидиат. Может быть даже аппер. Но это никак их не спасало. Ведь на работу пригласили его, а она ехала как жена. Потом выяснилось, что ей и вовсе сдавать экзамен не обязательно. Но на занятия они продолжали ходить вместе.
Она помогала ему, как могла.

Я не помню, сколько мы занимались. Пару месяцев, наверное. А после теста и устной части экзамена, мы встретились еще раз - поделиться результатами и обсудить.
На устную часть экзамена они, разумеется, тоже пошли вместе.
И когда я расспрашивала про это интервью, они наперебой рассказывали, как это было стрессово, как они оба переживали, какие ему попались вопросы, и как он лажал.

Система там такая - заходишь в отдельную комнатку для интервью. Экзаменатор с тобой беседует, и все это записывается на диктофон. А в двери - большое окошко. Через стекло можно наблюдать за собеседованием.
И она все собеседование простояла у этого окошка, пытаясь прислушаться, разобрать по губам, по выражению лица, как все проходит.

Рассказывала, как сильно она волновалась за него, как подкашивались коленки, как она пыталась мысленно ему подсказать.
Это было так трогательно, так нежно и так сильно. Так открыта была эта хрупкая девушка в своих эмоциях!
Такой высокий уровень эмпатии даже ангелам не снился.

Та ситуация сильно меня изменила. Когда я готовила ребят к экзамену,
у меня как раз был очень неудачный период в плане взаимоотношений.
Раз за разом я сталкивалась с мужчинами которым нравились холодные, недоступные девушки. Мужчины, которым важнее было добиваться, нежели потом вместе быть.
И, основываясь на этом опыте, я вдолбила себе в голову, что для того, чтобы быть интересной, нужно интриговать, ускользать, надменничать и чуть-чуть презирать.

Амплуа стервы - совершенно не мой конек, но я старалась. Так старалась, что забыла, как оно вообще - любить. Стала носиться с собственными интересами, как с писаной торбой. Считая, что ничего важнее меня самой у меня нет. Искренне веря, что время, энергию и деньги нужно вкладывать только в себя - это единственный банк, который не кинет.

На той нашей заключительной встрече с ребятами, он говорил, что больше переживал не за сам экзамен, а за нее. Сидел, говорит, и думал - как она там, птичка, ждет и волнуется.

Я чуть не расплакалась, клянусь вам.
Я не вышла с той встречи сразу другим человеком, нет. Но оттуда началась моя осознанная спец операция по возвращению себе умения любить.

Медитации, практики, книги, общение с людьми - все было подчинено стремлению разрешить себе заботиться о ком-то и не бояться, что человек потеряет ко мне интерес.
Не бояться отдавать.
Не прятать чувства. Не сдерживать порывы щедрости, теплых слов, похвалы.
А потом все как-то взяло, и открылось.

Парадокс заключается в том, что мне все равно попадались мужчины, которые теряли интерес при первом же мимими. Которые хотели холодных и неприступных. Разница только в том, что теперь они были безразличны мне. Ведь даже на десяток таких найдется один, который будет ценить, и на проявления заботы говорить лишь одно: «Ты замечательная, как я счастлив, мне повезло».

В эти дни я тоже немножко стою у стекла. Я волнуюсь, сердце уходит в пятки. На задний план ушли все мои текущие важные дела. Я с ним, в той комнатке, всем своим естеством. Как он? Напряжен, или не очень? Волнуется? Лажает, или не сильно?
Ровное ли у него дыхание?
Уверен ли он в себе?
О чем думает? Позавтракал ли? Попил ли водички?

Как же прекрасно, когда через тебя просто херачит поток любви, а ты расслабляешься и перестаешь думать в этих общепринятых категориях из серии «А точно ли я получу не меньше, чем отдаю?»

Сейчас я вообще не приемлю игры во взаимоотношениях.

Вот эти все «как бы сделать так, чтоб он не догадался, что я его люблю», «запощу что-нибудь эдакое, чтоб ревновал», «иди сюда-пошел отсюда», «не буду отвечать сразу, чтоб помучился» - это все в топку.

Загадки, рассуждения из серии «все относительно, ничто не вечно, нет никакого завтра...». Это все тоже в топку.

Да, ничто не вечно. Да, нельзя быть уверенным ни в чем. Но можно ведь любить. Сейчас. Сегодня. Пока ты жив.

Я слишком долго училась любить,
и слишком сильно я люблю любить сейчас, чтобы отказывать себе в этом удовольствии. Да, нельзя причинить добро тому, кому это не надо, но всегда можно найти того, кому это будет во благо.

Arina Sydorkina

Иногда я читаю у коучей эту прекрасную мантру: перестаньте быть удобными. Перестаньте подстраиваться. Перестаньте что-то...
07/12/2025

Иногда я читаю у коучей эту прекрасную мантру: перестаньте быть удобными. Перестаньте подстраиваться. Перестаньте что-то делать для других. Каждый раз, когда вы пытаетесь быть удобными, вы предаёте себя.

И мне всегда хочется спросить: ребят, вы точно жили среди людей? Потому что если внимательно посмотреть на то, как мы устроены, становится понятно, что проблема у большинства не в «я слишком удобный человек», а в том, что нас вообще-то с трудом выдерживают. Не потому что мы плохие, а потому что мы, как вид, дико неудобные: шумные, тревожные, обидчивые, упрямые, склонные к пересмысливанию, к драме, к молчанию в минуты, когда надо говорить, и к речи в минуты, когда лучше молчать.

И те минимальные усилия, которые мы прикладываем — сказать слово мягче, услышать другого, перейти с «моя жопа» на «ты тоже существуешь», подумать о том, как человек рядом переживает наш характер, — это не предательство. Это нормальная плата за то, что нас, вообще-то, выдерживают.

Плата за то, что кто-то добровольно живёт рядом с нашим характером, привычками, реакциями, наследственными тараканами и теми чудесными моментами, когда мы хлопаем дверями или пропадаем в телефоне на три часа.

И вот это странное, обретающее популярность утверждение — «люби меня такой, какая я есть, я не обязана меняться» — звучит красиво только если изолировать человека от реальности. Но в контакте ничто не работает без взаимных усилий. Там всегда есть подстройка, внимательность, попытка не задеть, попытка понять, попытка не уйти в пещеру, когда страшно. И это не предательство, это вообще-то взрослость.

А если совсем честно — иногда «быть собой» означает признать, что ты не подарок. И что людям с тобой бывает непросто. И что минимальные движения в сторону другого — не измена внутреннему стержню, а нормальный человеческий жест: я тебя вижу, ты существуешь, и мне важно, как тебе со мной.

Может, проблема не в том, что мы «слишком удобные». Может, проблема в том, что мы слишком часто забываем посмотреть на картинку целиком: на двух людей, которые пытаются жить рядом, взаимно терпят друг друга, учатся выдерживать напряжение контакта — и тем самым делают отношения возможными.

Вот это, пожалуй, и есть то самое «не предательство», а работа. Честная, взрослая, иногда утомительная, иногда прекрасная. И от неё люди становятся ближе, а не меньше.

@Майя Богданова

Сидела на маникюре в компании трёх красивых ухоженных армянских женщин. Одетых под стать их красоте и ухоженности - со в...
06/12/2025

Сидела на маникюре в компании трёх красивых ухоженных армянских женщин. Одетых под стать их красоте и ухоженности - со вкусом и шикарно. Им не жалко быть шикарными каждый день.
Я вот, если у меня встреча срывается, а я уже накрашенная - ищу куда пойти, чтоб грим не пропадал.
А среди женщин-женщин так осмотрелась и поняла, что выгляжу точно как странные московские особы, которых лет двадцать назад рассматривала в редакциях и у меня мозг взрывался: где? Где они берут эти дурацкие одежды? В каких подвалах и сундуках?! Почему не гладят? Не носят нормальные сережки?!

Сама я в те времена ещё пыталась быть шикарной. По будням. В Москве. Но выдохлась очень скоро. Заранее мятые рубашки с потребительским свойством - «ноские» оттеснили пушистые кофты, которые надо было стирать в шампунях.
Прошли годы и вот, вокруг, покачиваясь на каблуках, ходят не поддавшиеся женщины в бледно-розовом и с безупречными бровями. А я сижу в ботинках - не поймёшь мужские или женские, старинных джинсах вранглер, жилетке ханд мейд мама вязала, и рубашке, скажем, японской - и этим все сказано...
Да
И заяц деревянный в виде броши к жилетке приколот. Или это брошь в виде зайца. Веселый такой, разноцветный, уши так и торчат...
Я долго сопротивлялась московскому повседневному стилю, когда в зал Чайковского ходят чуть не в горнолыжных ботинках. А всем этим очприкольным "авторским" штучкам предпочитала золотые серёжки.
Прошли годы и посмотрите на меня, иду в кино в компании зайца:
- Мне на последний ряд.
- Один?
- Один.
- А он и есть один.

Купить последний билет в зал, потом купить самый жирный молочный коктейль в мире, уже собраться простить себя и услышать за спиной:
- Мне тоже с собой, но шампанского.
- Одно?
- Лучше два. Полусладкого.

И простить.
Отключить телефон нафиг, а если он спросит, где была, ответить неопределенно: «впитерепить».
Но он не спрашивает.
Пора вернуть тонкие колготки и приталенное.

Полина Санаева
(Из книги «Черная водолазка»)

Telegram-канал «Утро Полины», атмосферные фото и тексты👇🏻
https://t.me/linalinasanaeva

1. Когда тебе плохо - начни мыть полы руками.Без перчаток. Бабушка говорила:«Мозг надо опустить в тело». Ты чувствуешь г...
04/12/2025

1. Когда тебе плохо - начни мыть полы руками.
Без перчаток. Бабушка говорила:
«Мозг надо опустить в тело». Ты чувствуешь грязь, усилие, тяжесть, холод — и возвращаешь себе контроль.
Это не про чистоту, а про
заземление. Пока ты только в голове - ты в тревоге. А когда ты с тряпкой - ты в моменте.

2. Перед важным решением - переспи три ночи.
Не одну. Три. Потому что в первые сутки тебя ведёт эмоция, во вторые - страх, а только на третьи начинает думать голова. И реально - сколько раз ты жалел, что поспешил? А сколько раз
жалел, что подождал? Вот именно. Мудрость действием.

3. Если не можешь проснуться - облей ноги холодной водой. Не душ, не моржевание, а именно ноги. Она говорила: «Ты включаешь землю». И правда - тело просыпается, мозг
цепляется за реальность, уходит ватность.

4. Когда ничего не помогает - начни что-то жарить на сковородке. Любую еду. Даже если не хочешь есть. Звук, запах, тепло - это сигнал безопасности для мозга. Типа «если я готовлю - значит, я жив». Проверено:
возвращает в себя лучше медитации. Особенно в те дни, когда всё разваливается.

5. Если всё раздражает - выйди на улицу и иди, пока не устанешь.
Без телефона, без цели, просто вперёд. Не беги от проблем, а выгуливай их.
Бабушка говорила: «Злость - это сила, которую надо не прожить, а не
подавить». И чем быстрее ты пройдёшь через неё - тем быстрее она уйдёт. Без вреда. Без слов. Без срывов.
Вот так мудрость старшего поколения спасает и нас.

© Татьяна Усикова

Есть такие девочки, Зимние Феи.Вы их все видели, наверное. У них ботильоны на каблуках без всякого вульгарного меха, они...
04/12/2025

Есть такие девочки, Зимние Феи.

Вы их все видели, наверное. У них ботильоны на каблуках без всякого вульгарного меха, они стрекочут ими по разбитому асфальту, по ледяным ухабам, по жидкой грязи. У них тонкие чулочки, и узкие юбки, или брюки такие, что сразу видно - колготок с начесом под ними нет. Норковые шубки без всякой подкладки, как шелковистая бумага, которой оборачивают редкие тропические плоды. Головы непокрыты, или шелковые платочки яркие. Тонко раскрашенные лица, словно кисточкой и акриловыми красками, а после сбрызнуто лаком.

Я с одной такой как-то стояла у перехода. Двадцать градусов и ветер, а она стоит, не ежится, улыбается, сверкая помадой.Да если бы я так оделась, я бы последовательно, снизу вверх, получила бы: перелом обеих ног, жесточайший цистит, воспаление легких и отит среднего уха. А она даже не чихнула, я уверена. Зимние Феи не чихают.

Я не такова. Я другова. Я зимнюю обувь покупаю в Спортмастере, специальные ботинки с термосом внутри и пластиковой галошей снаружи, подошва рифленая, язычок анти-снег, уродливы до жути. У меня пуховик до пяток и шуба величиной с дом, у меня шапка-малахай по прозвищу "Папанин на льдине" и пуховая шаль.

Еще у меня есть лыжные штаны, пять кашемировых свитеров и платье на меху. Варежки на тинсулейте. Во всей этой снаряге я похожа на мать-медведицу с бессонницей. Краситься в мороз я не могу, потому что тушь размазывается, а помада, наоборот, намертво пристывает к губам, и потом ее приходится откалывать ломиком.

Лицо я мажу жирным кремом Геронтол, он красиво блестит и прекрасно пахнет. Даже если упасть лицом в снег (я иногда так делаю) - Геронтол сохраняет кожу от холода.

Я всю жизнь завидовала Зимним Феям.

А вы кто? Мать-медведица или Зимняя Фея? Завидуете ли вы Феям? Или, может, хоть одна Фея поделится ноу-хау, как быть зимой красивой и не сдохнуть?

Наталия Кочелаева

В телеграмм-канале «Черная водолазка» больше фото, видео и мемов + рубрика  #утренниймужикс фотографиями самых обаятельн...
03/12/2025

В телеграмм-канале «Черная водолазка» больше фото, видео и мемов + рубрика #утренниймужик
с фотографиями самых обаятельных мужчин современности💪🏼💪🏼💪🏼

Канал «Черная водолазка»
https://t.me/chernayavodolazka

У МЕНЯ НЕТ ВРЕМЕНИО, как часто мы произносим эту фразу. Эту и подобные ей. Я ничего не успеваю. Давай скорее, мы торопим...
03/12/2025

У МЕНЯ НЕТ ВРЕМЕНИ
О, как часто мы произносим эту фразу. Эту и подобные ей.
Я ничего не успеваю.
Давай скорее, мы торопимся.
Давай быстрей, опоздаем. Подожди, не сейчас.
Нет, давай завтра. Сегодня все, пора спать.

Время, время… Вечно тебя нет.
Я однажды сплела маме в подарок мандалу. Я видела, что ей невесело, и захотела как-то ее порадовать. Наши отношения всегда были сложными, выслушивать ее эмоции я уже давно была не в силах… Но что-то сделать хотелось. Подарила ей эту мандалу и сказала: мам, ты смотри на нее и думай о чем-нибудь хорошем.

Ответ меня поразил. Мама сказала: «Ты чтооо?! Да когда мне? Мне с собакой гулять, у меня хозяйство… Яна, мне некогда!» Что-то в этом духе. Не помню, она еще работала в то время или уже нет. Я подумала:
- Господи! А на что тогда время есть?

В нашей семье вечно все ссорились. Ругались, доказывали свою правоту. Искали виноватых, оправдывали собственный гнев и раздражение поведением друг друга. А мне так хотелось видеть родителей счастливыми, весёлыми, радостными.
От песни «Солнышко проснется, мама улыбнется» у меня на глаза наворачивались слезы. Мама не так часто улыбалась, особенно по утрам…

Честно говоря, мне мало хорошего, счастливого вспоминается из детства. Может быть, нужно взять бумагу и ручку, вытащить из детства все самое лучшее и выучить это наизусть… и вспоминать только об этом. Но вот на такую жизнь время всегда было. Скандалить, упрекать, выяснять отношения — на это уходила уйма времени.
А на радость — нет.

У мамы было так мало времени на радость…
На посмеяться.
На пошутить.
На пообщаться со своими детьми просто так, для удовольствия. Жизнь проходила в напряжении, страдании, страхе, обидах. Только ведь время-то тут ни при чем. Обстоятельства нашей жизни бывают самые разные.
Иногда они веселые, иногда тяжкие, иногда горькие. Всяко бывает. В любых обстоятельствах и цейтноте то, КАК, остаётся за нами.

После того разговора что-то изменилось во мне. Когда меня одолевают тяжелые или тоскливые мысли, когда я понимаю, что начинаю вести себя, как мама когда-то, я говорю себе: стоп.
На это у меня нет времени.
Когда дети меня доведут до ручки и я уже готова всем снести головы, я могу остановить себя этой фразой.
Я уже столько в своей жизни обижалась, злилась, возмущалась и боялась, что больше у меня на это просто нет времени.
Ведь когда я успею любить?

Теперь мне не так уж важно, как ко мне относятся другие. И даже самые близкие.
А что они обо мне думают, а любят ли они меня. Слушаются ли меня мои дети? Нравлюсь ли я подругам?
Теперь я думаю все чаще и чаще: как мне сказать всем этим людям, что я люблю их?
Как это сказать так, чтобы они услышали, почувствовали и стали капельку счастливее?
Как найти к каждому такой особенный ключик…

Шалва Александрович Амонашвили рассказывал, что в юности он подсчитал, сколько дней длится жизнь. Округляя, 365 на 100 — это 36500 дней. Всего.
И он испугался — что не успеет сделать важного, главного.
Не это ли, в том числе, сделало его таким, каков он сейчас?

На что мы тратим жизнь!
На мелочные ссоры,
На глупые слова, пустые разговоры,
На суету обид, на злобу — вновь и вновь.
На что мы тратим жизнь…
А надо б на любовь.

Лучше и не скажешь. Спешите любить.

Яна Иванова

признаки женщины
03/12/2025

признаки женщины

Вчера после долгого перерыва заехала к маме. Родительский дом показался совсем чужим. В нем пахло другими людьми, корвал...
02/12/2025

Вчера после долгого перерыва заехала к маме. Родительский дом показался совсем чужим.
В нем пахло другими людьми, корвалолом, рыбой и репчатым луком. Мамин новый сосед с неуместной вежливостью подсказал, куда положить мои вещи, чтобы «не захламлять» кухню. И вместо раздражения я почувствовала тоску. Собаки больше не клацают когтями по лестнице, папа не сидит у окна с чашкой чая и шоколадками из морозилки. Прабабушкины часы не тикают так, что их слышно в каждой комнате.
Три этажа замерли, как будто дом сам не знает, кто теперь в нем живет - с развода прошло четыре года, но мы с ним, все еще не нашли правильный способ дышать в новых декорациях.

Родители развелись, когда мне было тридцать. Казалось бы, это возраст, в котором уже не положено расстраиваться из-за таких вещей. В пять лет — простительно. В тринадцать — тем более. А в тридцать, как считают окружающие, ты должна относиться к расставанию родителей, как взрослый человек и продолжать заниматься своими делами.

Одна знакомая, встретившись со мной заплаканной на улице, так и сказала:
— У тебя же своя семья есть. Вот разведешься — тогда и расстраивайся! Никто не умер, ты все равно живешь отдельно. Так какая тебе разница?

Я тогда лишь кивнула, потому что опешила. Но уже через несколько минут внутри все кипело: я не хочу быть взрослой женщиной и понимать, я хочу быть горюющим ребенком, у которого рухнула опора. Та самая, на которую я видимо, планировала опираться до самой смерти.

Теперь у папы новая семья и маленький сын, а мама сменила прическу, череду мужчин и принялась искать внутренний свет. Я оказалась за бортом не только их «лодки любви», но и их жизней. Меня сочли достаточно взрослой, чтобы разбираться со своими переживаниями самостоятельно.

Первые два года после развода родителей я пыталась склеить нашу семью, как разбитую чашку. Мне хотелось верить, что если завести несколько новых традиций, создать общий семейный чат, добавить праздничных ужинов и коллективных киносеансов, то получится удержать привычный уклад. Поэтому я собирала семью на Пасху, Новый год и дни рождения. Сервировала стол, зажигала свечи, запекала утку в яблоках и старалась, чтобы жизнь выглядела как прежде, и даже чуть лучше.

Родители развелись без скандалов и ссор, предварительно прожив несколько лет в соседних спальнях. Казалось бы, такой потенциал для сцены из французского кино — за одним столом бывшие супруги, их дети, новые партнеры. Все улыбаются, пьют вино, шутят…
Но каждый раз, когда гости расходились, я чувствовала не облегчение, а опустошение. Как будто чашка и правда склеилась, только пить из нее все равно невозможно.

В прошлом году я никого не звала ни на Новый год, ни на 8 марта, ни на Пасху… и вдруг осознала, что родители совершенно не торопятся спрашивать «как мои дела», «как самочувствие внука после гриппа» или «куда делись посиделки у тебя дома».
Зато выражают обиды, что я не звоню каждый день, как раньше.

Теперь наше общение скорее напоминает игру в вышибалы. Где в меня периодически летит мяч — не то беспокойства, не то раздражения, — а я должна либо увернуться, либо сделать вид, что попадание не делает больно.

Кажется, пришло время перестать плакать и сделать из происходящего какой-то вывод.

Возможно, мои родители не собирались быть родителями всю мою жизнь, как мне того хотелось. Как они и предупреждали в детстве, их родительство закончилось ровно в тот момент, когда я переехала к первому парню.

Это осознание догнало меня лишь сейчас, когда дом больше не пахнет мамиными духами и оружейным маслом, после папиных поездок на охоту.
Теперь я понимаю, что любовь родителей к ребенку, когда ему за тридцать — это магическая и очень важная штука. Он дает ощущение, что тебе кидают спасательный круг, пока вокруг бушует шторм. Ты можешь его даже не поймать, но от осознания, что он качается где-то рядом на волнах, чувствуешь себя спасенным.

Теперь я сама мама, а значит, опора для своих детей, а потом, если повезет, еще внуков и правнуков.
А значит, плыть придется.
И для начала, придется саму себя удочерить. А потом запастись надувным спасательным жилетом, который умещается в дамскую сумочку.

Anya Epova
слушатель курса «Пишу как дышу»

 #рабочиелайфхаки
02/12/2025

#рабочиелайфхаки

— Когда цветы (хризантемы? астры? дубки?), которые каждую осень ищешь глазами (и не находишь) в Москве, спокойно стоят к...
28/11/2025

— Когда цветы (хризантемы? астры? дубки?), которые каждую осень ищешь глазами (и не находишь) в Москве, спокойно стоят кругом в ведрах на тротуарах и в вазах дома.

— Когда встречаешь у родника в селе егеря и он спрашивает: ты че пропала?

— Когда вносишь пакет горных яблок в квартиру, свежий, почти лесной яблочный дух разливается на всю квартиру.
И хочется его законсервировать, чтобы припадать зимой.

и другие признаки в тексте-впечатлении👇🏻

Статья автора «Полина Санаева» в Дзене ✍: — Когда пишешь встречающим: приземлились, выходим. А они пишут: хорошо, выезжаем тогда… И не опаздывают.

Address

Moscow

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when Женщина-женщина posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Contact The Practice

Send a message to Женщина-женщина:

Share

Share on Facebook Share on Twitter Share on LinkedIn
Share on Pinterest Share on Reddit Share via Email
Share on WhatsApp Share on Instagram Share on Telegram