No name

02/12/2025

HẠNH PHÚC GIẢN ĐƠN

Có những người tìm mãi sự bình yên
Qua năm tháng lòng vẫn đầy giông tố
Nhưng lặng im chưa một lần thổ lộ
Để riêng mang tâm sự của riêng mình.

Có người tìm một mái lá ấm êm
Đi tìm mãi vẫn một mình lẻ bóng
Đành xót xa bước vào trong giấc mộng
Nhặt buồn vui trong ký ức một thời.

Có những người rất sợ nỗi chơi vơi
Quay nhìn lại chỉ một mình đếm bước
Người từng thương đã cùng ai bước ngược
Bỏ lại ta lấy khoảng vắng làm nhà.

Có những người rất ghét kẻ thứ ba
Chẳng hiểu sao họ yêu người như thế
Để đêm đêm chảy tràn bao dòng lệ
Tim quặn đau xa xót nửa cuộc đời.

Tương lai nào ai biết trước người ơi
Nên góp nhặt từng niềm vui nhỏ nhất
Nếu sớm mai mình vẫn còn thức giấc
Thì bạn ơi ta hạnh phúc hơn người./.

02/12/2025

Mình từng là một đứa trẻ ít đòi hỏi. Cho gì xài đó, thiếu gì cũng ít khi xin, xin một lần mà bị từ chối thì thôi không xin nữa.

Thứ mình đòi hỏi nhiều nhất có lẽ là tình yêu thương. Nhưng vì từng là một đứa trẻ không biết cách xin, không biết cách đòi hỏi, không biết nêu ra nhu cầu nên bây giờ khi đã là một người trưởng thành, đã biết nói ra nhu cầu, mình vẫn không nhận được thứ mình muốn nhận. Mình vẫn là một đứa trẻ thiếu thốn tình cảm, bị gạt sang một bên, trong một hình hài người lớn vờ tỏ ra thờ ơ.

Khi đến với thế giới này, mình đã nghĩ tình yêu thương là thứ mình đương nhiên được nhận. Mình không hề nghĩ mình phải xin mới có được. Thế rồi mình vẫn không nhận được nó theo cách mình mong muốn, dù đã lên tiếng, đã khóc lóc, đã đòi hỏi, đã xin. Lòng tự trọng đã thật sự chạm đáy.

Ta chẳng thể ép người ta yêu thương mình theo cách mình muốn. Ta chẳng thể ép một người cho ta thứ họ không muốn cho. Mất rất nhiều thời gian để mình hiểu được điều này. Giờ chỉ có mình mới có thể vỗ về đứa trẻ bên trong mình. Chẳng thể mong người đã bỏ rơi nó một ngày nào đó tự nhiên thay đổi và bù đắp cho quá khứ. Vậy cũng ổn thôi. Những thứ không thuộc về mình, mình sẽ không lấy, cũng chẳng xin nữa.

Mớ hỗn độn xinh đẹp

Nguồn ảnh: Pinterest

27/11/2025

Tự tay nhổ tóc bạc
Mới thấy mình đã già
Gió mùa đi ngang phố
Nhủ rằng năm sắp qua.

Xé một tờ lịch cũ
Chợt thấy lòng bâng khuâng
Tháng ngày như vó ngựa
Đổi thay biết bao lần.

Qua mấy lần đồi núi
Vẫn thấy mình trẻ thơ
Qua mấy lần tan vỡ
Con tim vẫn dại khờ.

Qua bao nhiêu phố xá
Vẫn thấy đời buồn tênh
Qua bao lần tay nắm
Chiều nay vẫn một mình.

Sống ăn mày phố thị
Lạc loài giữa đám đông
Nhớ tuổi thơ khoai sắn
Rưng rưng khói đốt đồng.

Dẫu lớn thêm bao tuổi
Hoàng hôn vẫn thấy buồn
Muốn về ôm chân mẹ
Khóc giữa chiều khói rơm.

Tự tay nhổ tóc bạc
Thấy cha mình trong gương
Gió mùa lồng lộng thổi
Chiều nay giữa phố phường.

TỰ TAY NHỔ TÓC BẠC
𝐆𝐢𝐨́ 𝐦𝐮̀𝐚, 𝟐𝟎𝟐𝟓
Thơ:
Tranh: Hoạ sỹ Lê Anh

26/11/2025

Bình yên là bất chợt giữa đám đông,
Nhận ra bóng hai người đang hối hả.
Người ấy tay trong tay một người lạ,
Chẳng những không ghen mà thấy thật nhẹ nhàng.

Bình yên là khi phố đón mùa sang,
Bởi vội vàng nên mang đôi guốc đỏ.
Người ấy tặng vào ngày nào không rõ,
Chỉ thấy chân mình đang bước nhẹ thật êm.

Bình yên là trong một góc quán quen,
Nghe ai đó ngân nga bài nhạc cũ.
Không thấy mình buồn hay giận dữ,
Chỉ khẽ cười "chuyện ấy đã qua lâu..."

Bình yên không phải quên một người đâu
Mà vẫn nhớ, nhưng không đau lòng nữa!

Du Phong.
📷 Sam Sam

26/11/2025

MƯA CHIỀU LÃNG QUÊN

Chỉ vì trời mưa em không đến
Tôi lang thang thành phố chiều nay
Mùa hạ như môi em cháy đỏ
Thiêu đốt tình tôi dưới gót giầy.

Quán cũ lần tìm về kỷ niệm
Góc quen còn đó tuổi hai mươi
Đã mấy năm rồi không ghé lại
Ghế bàn xưa còn nhớ tên người?

Người cũ lâu rồi không gặp lại
Chuyện xưa có chuyện nhớ chuyện quên
Thời gian phủ bụi lên ký ức
Nhắc lại nhiều khi cũng nỗi niềm.

Mười năm có lúc từng nương tựa
Gắn bó tưởng chừng như thịt da
Chớp mắt hai người hai thành phố
Gió mưa ân ái cũng nhạt nhoà.

Chiều nay hẹn người nơi quán cũ
Gặp nhau chỉ để... được chào nhau
Trời mưa và người thôi không đến
Đợi chờ theo bóng nước vỡ mau.

Chỉ tại trời mưa em không đến
Cà phê tan trong chiều lãng quên
Tuổi không còn trẻ mà giận dỗi
Tạ từ xin gửi lại bên thềm.

Nếu ngày mai khi cơn mưa tạnh
Vẫn một lần mong được thấy em.

Saigon, O6.2O2O


https://thotinhdumuc.vn/

26/11/2025

THÀNH PHỐ KÝ ỨC

Cả con phố dài
Không kiếm nổi quán trà đá
Cả một mùa dài
Em không một lần ghé qua.

Thành phố này quá chật
Anh chẳng biết giấu nỗi buồn vào đâu
"Thành phố không dành cho em
Và cũng không dành cho anh"
Rốt cuộc thành phố chẳng có tội tình gì
Cuộc tình này cũng thế
Chỉ có chúng ta là muốn ra đi.

Không còn em
Ngày tháng lặng lẽ trôi qua anh
Như những chuyến xe bus vắng người
Anh là người lữ khách cô đơn
Xuống bến nào cũng là nỗi nhớ
Giống con sói hoang lạc giữa lòng thành phố
Chẳng nơi nào anh có thể trú chân.

Có phải anh đã quá vụng về
Khi đánh rơi mất em
Để nhiều lần anh cố gọi tên
Những giấc mơ cơn đau rất thật
Giữa dòng người chiều nay đông đúc
Giá ai đó gắn biển nỗi buồn
Để anh thôi đi lạc
Vào những cơn muộn phiền này.

Góc ngã tư đèn đỏ
Cơn mưa nào đã ghé qua đây
Cuốn trôi đi những bài thơ anh viết
Cuộc tình đã vỡ như bóng mưa
Mùa hạ tan theo không lời từ biệt.

Em ra đi
Rừng xưa khép lại
Cả thành phố chìm dưới sương mù
Anh lang thang con sói già cô độc
Giữa cánh đồng ký ức hoang vu.

Hanoi, 11.O5.2O21

(Ảnh: Pinterest)
https://thotinhdumuc.vn/

26/11/2025

KHI MÙA MƯA TỚI

Thành phố nghĩ ngợi gì
Khi mùa mưa đang tới
Chuyến tàu đêm rất vội
Chở giấc mơ oi nồng.

Thành phố vào mùa mưa
Bất ngờ không báo trước
Dốc phố dài trơn trượt
Những nhớ nhung xếp hàng.

Chuyến mưa chiều lang thang
Quán cà phê vắng khách
Giọng Ý Lan dìu dặt
Khói thuốc nhạt lưng chừng.

Từng khách lạ âm thầm
Rời đi trong mưa tối
Người chủ quán ngủ quên
Ngày tàn hơi thuốc cuối.

Những mùa hạ sau cùng
Đã theo người xa khuất
Chỉ còn những cơn mưa
Vẫn rơi hoài chưa dứt.

Thành phố chẳng có gì
Khi mùa mưa đang đến
Ngoài nỗi buồn ẩn hiện
Phủ lên những mặt người..
Thành phố đợi chờ gì
Khi mùa mưa đang tới.

Hanoi, O4.2O18

26/11/2025

Mùa đông chậm rãi ngang thành phố
Tóc rối mây buồn rủ trên vai
Người tình lâu lắm không ghé lại
Lá rơi xao xác những phố dài.

Quán cũ những chiều mây xám lạnh
Khói thuốc bay lên giữa lưng chừng
Thềm vắng nhớ những lần hò hẹn
Em giờ xa cách mấy mùa đông.

Cuốn sách cũ lật vài trang bỏ dở
Ly cà phê nguội lạnh trên bàn
Những mùa xưa cứ quay về gõ cửa
Bên hiên nhà nhịp bước thời gian.

Em có nhớ con đường đầy hoa sữa
Những góc phố xưa, cửa tiệm quen
Mọi thứ dường như không thay đổi
Chỉ là ngoái lại... chẳng còn em.

Em ra đi có mang theo ngày cũ
Những ngày có nhau dẫu buồn vui
Khi gió heo may về ngang cửa
Có bao giờ em chợt nhớ đến tôi.

Em có về lại mùa đông ấy
Xin giữ giùm tôi chút lá vàng
Và nếu tình cờ ngang lối cũ
Phố vẫn chờ em lúc mùa sang.

GIÓ MÙA NGANG PHỐ
𝐇𝐚̀ 𝐍𝐨̣̂𝐢, 𝐭𝐡𝐚́𝐧𝐠 𝐌ư𝐨̛̀𝐢 𝟐𝐎𝟐𝟓

📷 Trần Khánh Hoà

18/11/2025

18/11/2025